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¿Qué quedó de todo ello? ¿Por qué, cuarenta y dos 
años después, quiero saber de Andrea, de caraban-
chel y Aluche y de la época de la lucha?

Esa fue la intriga y ese fue uno de los principales motivos del viaje que 
hice desde Barcelona al pasado, a mi pasado madrileño.

Volver a ver a Andrea tantos años después es volver a encon-
trarme con el misterio de la lucha, esa cosa indescifrable que 
aún marca mi vida y acabó con la de tantos.

Pero ahora, fuera del mito, del 
dogma y con plena autonomía, 
vuelvo a intentar comprender 
por qué una persona juega todo 
a una carta, arrastra lo que lo 
rodea por “la causa” e impone el 
ideal por encima de toda otra 
lógica y prioridad vital.
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¿Querés decir que la 
amnistía es por la Na-

vidad?

Claro Turca, no pensarás que nos sueltan 
porque somos zurdos. Onganía es un fas-

cista muy religioso y cree que la virgen de 
Luján le marca las amnistías. Cada año lo 

hace para esta fecha.

Bueno, supongo que el 
Cordobazo ayudó en 

algo, ¿no?

Mirá que sos nena todavía… a ese le da 
igual que los obreros y los estudiantes 
se rebelen. Te digo que, si salimos, es por 

que llega la Navidad.
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¿Qué pasa, 
Mercedes?

Pasa que están de suerte. El presidente 
ha firmado un decreto por el cual que-
dan libres. Es una amnistía, símbolo de 
la buena disposición cristiana del pre-

sidente Onganía.

Personalmente, creo que las 
dos siguen siendo unas zurdas 
irrecuperables y no tardaré 

en verlas por acá 
nuevamente.

¿Alguien 
vendrá a bus-
carte, Turca?

No lo sé. Yo no 
sabía que nos 

soltaban.

Sus familiares 
están informados 
de la amnistía, 

Dumont.
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Ese STEIN nos está compli-
cando la vida. Vos me estás 
complicando la vida y mi vida 
ya es bastante complicada, 

Turca.

Ya te prometí que no 
nos reunimos más en el 
despacho, no te hagas 

problema por eso. Danos 
un poco más de tiempo.

Es una época de mierda y Van 
a acabar todos presos. ¿sabés 
que hay para-policiales matan-
do impunemente personas com-

prometidas como vos?

y para peor, ahora estamos per-
didos Y nos van a robar el co-

che, ya vas a ver...

pará un poco Ge-
rardo... mirá, creo 

que es allá.

¿Estás segura, 
Turca? No son ni 

las siete...

¿y si desper-
tamos a 
alguien?
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Aún no tenemos un 
juez asignado. justa-
mente, Gerardo ha ido 
hoy a tribunales a…

¿Viste, Turca querida, 
foto de gran Rabí? 
¿Teinés foto aquí? 

¿Fuiste a buscar todo 
lo que Stein peidió?

Un momento, si, 
aquí está.

¿Siguro Turca miró 
bien foto de gran 

Rabí?

Está trucada stein, 
¡La cabeza no es 
la del gran Rabí!

Si turca. Cuerpo del gran rabí Pero ca-
beiza del oitro Rabí. ¿No reiconoce Turca 

cabeza del gran Rabi?

¿Es Trotsky?
Sí, Turca querida. Es 
el gran rabi Trots-
ky. O, como decía él, 
tovarich Trotsky.

¿Coinoce Tur-
ca gran rabi 

Trotsky?
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Quizás, Pinjas tenia razón ha-
biéndose quedado en el shtetl. Aunque no creo que haya quedado 

nada de él despues del todo.

Y aquí acaba su se-
gundo cuaderno.

...”después del todo”...
habla de la guerra, 
es evidente. pero hay 

algo más.
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Combatimos contra los blancos que, lentamente, se 
fueron replegando hacia el este.

También luchaban con no-
sotros los anarquistas del 
ejército negro de Maknó. 
Aunque, luego de derro-
tar a Wrangel*, tuvimos 

que combatirlos.

*Piotr Wrangel: Fue el comandante del ejército blanco en el final de la 
guerra civil, en 1919 en Ukrania.
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Trotsky confiaba en mí. Como parte 
de la Guardia Roja tuve la suerte 
de oir todos sus discursos.

Un honor inmerecido. Allí aprendí muchas cosas. 
Supe por primera vez lo que era tener ideas, 
camaradas y, entre algunos supuestos camara-
das, enemigos.

Porque no todos los 
tovarich estimaban a 
Trotsky.

Yo creí en las palabras de tovarich Trots-
ky. Era de una presencia descomunal, nada 
de lo que decía era banal, todo tenía un 
sentido.
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Un día, la guerra llegó a 
su fin. Los blancos fueron 
derrotados.

Reb Trotsky había ganado.
Yo era un bolchevique.
y muchos nos temían y odiaban.

Rangel huído, el almirante 
Kolchak* fusilado. La guerra 
acabó en Ucrania.

El permiso y estar cerca de 
Kiev, hizo que pueda volver a 
mi antiguo shtetl.

*Alexandr Kolchak: Uno de los lideres del movimiento blanco durante la guerra 
civil. ante la derrota del ejército blanco cayó prisionero de Irkutsk y fusilado por 
el ejército rojo en 1920 
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Pero, para detener a los nazis hacía falta mucho más 
que coraje. La fuerza y organización que desplegaban 
era superior a la nuestra.

Luchábamos, pero nos pasaban por arriba des-
trozando todos nuestros flancos. Los proyecti-
les podían venir de cualquier parte.

Había que pararlos. Detrás nuestro, estaban los 
hombres de la NKVD de Beria* que nos lo recor-
daban. Para muchos, ellos eran tan peligrosos como 
los mismos enemigos que combatíamos.

Todo soldado sabía de los fusilamientos masivos de prisioneros recu-
perados por parte de la NKVD. Aniquilaban desertores y posibles 
Hiwis*

NKVD* Departamento interno de la Unión Soviética que controlaba, entre otras cosas, la seguridad 
del estado, la policía e investigaciones criminales. En época de Stalin due dirigida por Beria hasta 
su fusilamiento en 1953.

Hiwi*: rusos voluntarios que combatían en el bando alemán.
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Ese es el plan. derrotaron a 
los nuestros y hay muchos 

prisioneros en camino. 
algunos irán a campos A 
pocos quilómetros donde 
los exterminan por gas.

¿Por que hemos llegado a 
esto? ¿Qué hace que elimi-

nes a un niño por una idea?

No tengo res-
puestas a tus 
preguntas. 

Quieren la tierra no  
los que estamos en 

ella.

mijail, Habrá una gran matanza 
en breve. Un grupo está cavando 
una fosa afuera. Planean hacer 

una gran lata de sardinas.

allá, en el bosque, 
más allá del alam-

brado.

Cuando acaben la lata, cu-
brirán el suelo con nuestros 

cuerpos ametrallados…

…luego echarán otra 
tanda de prisioneros 

muertos encima.
… y así hasta com-
pletar la lata de 

sardinas.
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 Pero 10 quilómetros a 20 grados bajo 
cero sin ver nada, desnutridos como estába-
mos, resultó ser una tarea extenuante.

Especialmente cuando comenza-
mos a oír los primeros disparos 
de los nazis.

Probablemente ningún grupo de fugados que iba 
al frente ruso logró su objetivo. Eso nos ayu-
dó porque, mayoritariamente, los Fritz fueron 
en esa dirección.

Pero nos seguían. Lo 
sabíamos. 

Ils sont plus de 
huit, fritz! allons 

y, vite!
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Siento mucho lo de las espo-
sas. pero depende de la Pre-
fectura que deba llevarlas 

hasta embarcar, Stein.

No priocupa Stein 
esposas, Turca. 
Cointame de im-
prenta. Como fue 

toido?

Todo salió bien, pero no estoy 
contenta. Hubo muchos imprevis-
tos que depararon más riesgos. 
Unos días después nos encon-
tramos con Tito y el Pampa en 

la Facultad.

Estamos todos de acuerdo en cam-
biar nuestra militancia, irnos de las 
FAL. Es necesario ir más allá en el 
compromiso y trabajar junto a la 

gente en diferentes ámbitos.

Le traje sus cosas tal como pidió Stein. 
Todo está en la valija. Cuando Taratu-
to termine con el papeleo, los de Pre-
fectura naval le entregarán el sal-
voconducto de viaje, un laissez-passer 
del Comité internacional de la Cruz 

Roja*.

Si Turca no estar más 
en FAL ¿a dóinde ir 
Turca y amigos?

*laissez-passer: documento válido extendido por el comité internacional 
de la cruz roja para refugiados políticos y apátridas.
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También arrastro muertos, personas 
que, en lo indecible, mantuvieron el 
silencio antes de morir para que mi 
familia esté viva hoy. Eso no se va de 
la cabeza de un niño, Andrea. Está 

ahí, adentro todo el tiempo.

¿Cómo dar un paso adelan-
te? Quisiera dar un paso y 
dejar ese pasado que aprie-

ta el presente.

Nunca se deja el 
pasado, Agustín. Lo 
vivirás para siem-

pre.

Pero se aprende 
a llevarlo. 
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Allí acabó mi vida en El Todo. A partir de 
ese momento, de llegar a la ciudad de 
Serge y perder a Aaron, comenzó mi vida 
después de El Todo.

Nada quedaba de mi pasado. Por ello, 
debía comenzar lejos, lo más lejos po-
sible de esa miseria y dolor permanente 
que me ahogaba.

Seis meses después de acabada la 
guerra en Francia se reanudaron 
las comunicaciones civiles en el puerto 
de la ciudad.

Cogí el primer barco que 
fuera lejos, no importase 
donde. 

Así fue cómo Stein vino a Argen-
tina y cómo se llama Mijail, pero 
adoptó el apellido stein por aaron, 

Nora.

 No tengo 
palabras 
Turca. 

Es que no hay pa-
labras, Nora. Es 

El Todo.
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