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— Une robe blanche ? Mais non 1’année derniére j’avais déja enfilé une robe blanche... Pfff et

la rouge je I’avais mise 1’année d’avant.

Ce jour-la Mariam alla faire les magasins. Elle devait absolument se trouver une belle robe de
soirée pour le bal de Noél organisé par I’union des anciens éléves de 1’école autrichienne au
Caire. C’était une tradition qu’elle maintenait depuis son déménagement avec sa famille dans
la capitale pendant ses années de lycée. A Alexandrie ou elle vivait juste avant, ni 1’école
autrichienne ni ses anciens ¢léves n’organisaient une telle féte, voire aucune féte. Au Caire en
revanche les lycéennes de son école préparaient un mois auparavant la robe a porter pendant ce
bal. Pas mal d’entre elles allaient chez une couturiére dans ce but. Le bal, qui avait toujours lieu
dans la salle habituelle du Marriott Hotel, cet ancien palais royal et maintenant converti en hotel
historique cing étoiles, fut une occasion pour pratiquer les danses de salon apprises a 1’école et

ainsi connaitre de nouvelles personnes parmi les anciens éléeves.

— Oh la la ce n’est pas facile de trouver une robe dans les magasins ! pensa-t-elle. Pourquoi a
part les robes pour femmes voilées on trouve uniquement des robes avec des décolletés
plongeants dans cette ville ? Est-il si difficile de trouver des robes élégantes mais qui sont un
peu plus longues et sans ces décolletés quand on n’est pas voilée ? Bon, méme ce fait refléte la
société elle-méme avec des personnes ou trop conservatrices ou bien libertines. Pourquoi il y

en a tres peu, voire aucune, qui sont juste au milieu ici ?
Ca pourrait étre une réflexion banale mais celle-la reflétait le vrai probléme de Mariam.
— Bon inutile de continuer a chercher dans ce centre commercial, il faut changer d’endroit.

A lafin elle trouva une robe rose avec un décolleté qu’elle comptait camoufler avec une écharpe
élégante. Pas mal de filles de son école s’étaient mises avec des camarades de classe ou de
I’école. C’était le réve ou la solution pour beaucoup de filles de cette école autrichienne, mais
aussi des autres écoles non seulement autrichiennes mais germanophones dans ce pays de
trouver un ancien éléve pour partager leur vie. Ces écoles fréquentées par une majorité
d’Egyptiens, et par des Européens dont les parents travaillaient dans le pays, avaient un mode
d’enseignement particulier. Du coup les éléves étant plus organisés et plus ouverts au monde
extérieur et a leur propre culture se trouvaient en général bien entre eux. Les éleves sautaient

aux yeux par rapport aux autres grace a leur personnalité forte, indépendante et novatrice. En



méme temps avec les autres ils se sentaient étrangers car ils devaient tout expliquer et pour cela
la majorité d’entre eux évitaient les autres. Mariam cependant parlait avec tout le monde de sa
méme fagon naturelle, gentille et courtoise en cherchant & ne jamais mettre personne mal a
I’aise. Cela au cours du temps lui créa des problemes, des mécomprehensions et méme de
fausses calomnies lancées contre elle, surtout quand des inconnus ou de simples connaissances
prétendaient qu’ils la connaissaient bien. Et comme elle saluait tout le monde chaleureusement

cela pouvait facilement paraitre crédible.

Une fois par exemple un ancien camarade de classe, Taher, lui raconta que dans un des
événements organisés par leur école des filles venues de I’extérieur lui dirent —en pensant

qu’elle était sa petite amie — que Mariam était allée loin avec un gargon.

— Elle, elle fait semblant d’étre une fille avec des valeurs, elle feint d’étre un ange quoi, mais

au fond elle ne I’est pas.

Elles ne prononcerent pas le mot « coucher », mais elles laissérent le sujet ouvert aux
interprétations. Cela arriva lorsqu’elle avait vingt-quatre ans et n’avait méme pas embrassé un
garcon. Mais comme elle saluait tout le monde de la méme facon ces filles pouvaient facilement
passer pour ses amies. Maintenant Mariam avait trente et un ans et aprés deux histoires d’amour
qui n’était pas partagé elle était encore une fois et comme la plupart du temps célibataire.
Attention ce n’était pas a cause de son dge qu’elle avait envie de trouver quelqu’un. Pas mal de
ses amies, et méme celles qui avaient dix ans de plus qu’elle, n’étaient pas mariées non plus.
Mariam était peut-étre depuis toujours trop romantique et cherchait 1’amour. Elle ne se

divertissait pas en sortant avec des filles.

— Avec les filles tout est déja compliqué ; de se mettre d’accord sur I’endroit, de fixer une date

ou un créneau horaire.

Puis la plupart de ses connaissances ou amies aimaient seulement sortir en groupe, méme pour
aller passer une journée a la piscine, leur but étant fort probablement de voir et de se faire voir.

Puis a la derniére minute arrivaient souvent les annulations.

— AVec un gargon que ¢a soit un simple ami sans parler d’un petit ami ou d’un fiancé tout est
déja plus facile. On n’a pas besoin d’un groupe pour sortir ou se divertir, on peut aller visiter
un musée ou une exposition ensemble, aller diner ou bien se promener. En résumé tout est plus

simple, dit-elle en parlant avec sa sceur ainée Sara. Laquelle répondit en deux mots :

— Tu m’étonnes.



Probablement pour Mariam la vie était un homme et une femme comme lui dit une fois une
fille tunisienne qu’elle avait rencontrée en Chypre du Nord. Une phrase que Mariam trouva trés
juste et trés courageuse surtout venant d’une fille arabe. Au Caire parmi les connaissances de
Mariam une telle phrase ne se disait pas. La simple allusion a une fille a la recherche était mal
vue. Elle-méme s’était souvent étonnée de la fagcon de parler de certaines filles qui répétaient
qu’elles ne s’intéressaient pas aux hommes ou que la vie était beaucoup plus belle et simple
sans eux. Puis de but en blanc une de ces filles annonca ses fiangailles voire son mariage avec
quelqu’un dont elle déclara seulement a ce moment-1a qu’elle en était amoureuse, ou bien plutdt
qu’il lui plaisait, ou méme qu’ils se fréquentaient depuis un moment. Mariam ne comprenait

pas ces filles, probablement car elle, elle était directe et disait toujours ce qu’elle pensait.



Elle attendait le jour du bal, ¢a lui rappelait ses années du lycée et c’était une occasion de revoir
ses amis et ses connaissances de cette école. Méme certains d’entre eux qui allérent étudier en
Autriche, en Allemagne ou en Suisse juste aprés 1’école et/ou qui y vivaient venaient a ce bal.
C’¢était un grand lieu de rencontre que méme d’autres des quatre écoles germanophones du pays
fréquentaient. Le jour du bal venu, Mariam, sa sceur Sara et leur ami fraternel Mahmoud y
allerent. lls se mirent autour d’une table avec d’autres amis de 1’école. Tout de suite apres leur

arrivée Taher, cet ancien camarade de classe de Mariam, se précipita vers elle :

— Comme tu es belle Mariam ! Tu es toujours rayonnante comme ¢a sans te prendre la téte a
ce que tu fais aux garcons ! Ou es-tu ? Ca fait une vie qu’on ne t’a pas vue ! Tu nous manques

beaucoup.

Taher était depuis toujours un beau parleur et le premier béguin de Mariam pendant sa premiéere
anneée a cette école. Lors de la rentrée scolaire elle fut I’unique nouvelle éléve dans sa classe du

lycée.
— Papa, merci ! dit-elle a son pére pendant le déjeuner au retour de 1’école.

— Cette école me plait énormément ! C’est la premicére fois depuis qu’on est retournés vivre en
Egypte qu’aller a I’école est devenu un plaisir. Le collége & Alexandrie ¢’était un vrai calvaire,

I’enfer quoi. Ici par contre, je hate d’aller a I’école. Tout est beau, tout le monde est gentil.
— Tant mieux ma chérie.

— Pendant la pause beaucoup de garcons de ma classe et de la classe paralléle viennent parler
avec moi. Des fois je suis carrément entourée d’une dizaine de gargons. Mes camarades d’école
sont tous gentils et surtout les garcons, ils font tant de blagues et me font beaucoup rire. C’est

tout le contraire de ce qui se passait dans le collége papa si tu te rappelles.
Le papa de Mariam hocha la téte.

— Oh la 1a papa quand je me rappelle ces filles méchantes et ennuyantes qu’il y avait je me dis
Dieu merci d’étre sortie de cette ambiance mesquine. Mais maintenant j’ai finalement trouvé
des camarades de classe et d’école si gentils comme ces gargons-la. Gréce a eux papa

maintenant je peux enfin dire que j’aime aller a I’école.

— Ben c’est pas mal tout ¢a. Ca doit t’aider a bien étudier et avoir des bonnes notes comme tu

I’as toujours fait.



Dans son ancienne école de filles a partir du college et la premiere adolescence Mariam
commenca a subir du harcelement de la part de ses camarades de classe a cause de son aspect
physique différent et « pas habituel ». Elle dut supporter des moqueries une fois a cause de ses
grands yeux bleus — elle était la seule a en avoir dans sa classe —, une autre fois a cause de ses
cheveux trop lisses et une autre encore a cause de sa taille trop mince et « pas normale ».
Certaines filles lui disaient carrément : « En toi a part la couleur de tes cheveux, ce blond cendré
14, il n’y a rien de joli. Tu es slire que c’est naturel ? » Lorsque les grands, comme monsieur
Bauer, un des professeurs de 1’époque, essayerent de lui expliquer que ces filles étaient

simplement jalouses d’elle, Mariam ne le crut pas. Elle répondit :

— Mais on n’a presque pas de gargons dans cette école, pourquoi devraient-elles étre jalouses
de moi ??

C’est a partir de la premiere adolescence que les camarades de classe de Mariam commencerent

a se comporter d’une fagon étrange pour elle. A table elle raconta :

— Papa tu sais que certaines de mes camarades de classe déclarent leur amour pour tel ou tel
professeur autrichien et critiquent sa femme en disant des phrases du genre : « Je ne comprends
pas comment il a fait pour épouser celle-1a ? Elle est complétement moche. » C’est hallucinant,

non papa ?
Son pere sourit et dit :
— Bien sdr que oui, mais ce n’est pas important ce qu’elles font ces filles.

— Moi je suis plus attirée par les garcons de mon age. Daniel, papa, ce garcon me plait
énormément. C’est le seul dans ma classe qui soit gentil avec moi. Puis pendant la pause je
pense qu’il me regarde. Enfin quand je le regarde je vois qu’il me regarde... J’ai envie de jouer
avec lui, de parler avec lui. Ma copine me dit qu’on ne doit pas jouer a cache-cache pendant la
pause sinon on sera toujours considerée comme des gamines. Elle me dit qu’il faut qu’on fasse
les grandes. Mais Daniel je le vois jouer a cache-cache pendant la pause mais j’ose pas jouer

avec lui parce que je ne connais pas ses amies.

— Invite-le le dimanche pour venir jouer avec toi et Sara.

— C’est vrai papa ?

— Oui, oui pourquoi pas, I’important est que tu finisses tous tes devoirs samedi soir.

Le week-end était vendredi et dimanche a cette école.



— Et s’il me dit non ? Enfin s’il n’accepte pas mon invitation je veux dire ?

— S’il n’accepte pas I’invitation tant pis pour lui. Tu sais combien de gargcons comme Daniel

il y a en Autriche et dans le monde ?

Daniel accepta I’invitation. Sa maman ’accompagna a la maison de Mariam. Tous les trois,
Mariam, Sara et Daniel jouérent toute la journée ensemble. En fin d’aprés-midi lorsque la
maman de Daniel vint le chercher elle échangea quelques paroles avec la maman de Mariam.
Apres ca devint une habitude que les trois enfants passent le dimanche ensemble. Une fois a la
maison, une fois au club, une fois a son anniversaire, ou Mariam et sa sceur furent les seules
Egyptiennes de 1’école invitées. Une fois lorsque pour le godter Daniel proposa de manger du
pain avec du sucre, une chose que ni Mariam ni sa sceur n’avaient 1’habitude de manger, il

expliqua :

— J’ai appris ¢a de mon grand-pére. Pendant la guerre il n’y avait pas grand-chose & manger

eh bien lui il mangeait ca.
Mariam dit & son papa :

— Ce que nous raconte Daniel est trés intéressant, j’ai appris beaucoup de choses intéressantes,
rien a voir avec ce que racontent mes camarades de classe papa. Nos conversations sont plus
profondes, je ne savais pas que pendant la guerre il n’y avait pas grand-chose a manger en

Autriche papa. Toi papa tu le savais ?
— Oui bien sar, la guerre est une chose horrible.

A la nouvelle école par contre les attentions des gargons n’aidérent pas Mariam & entamer des
amitiés avec les filles de sa classe, ni avec Taher. Il était intéressé par Mariam et ¢a se voyait
qu’elle lui plaisait, cependant il n’était pas prét a affronter ses amies filles pour la défendre. Il
faisait mine de ne rien voir et de ne pas étre au courant de ce que tout le lycée savait. Lorsqu’elle
avait les larmes aux yeux a cause d’une des farces ou des mechancetés qu’elle venait de subir,
Taher ne lui demandait pas pourquoi elle était triste. Le maximum qu’il faisait était de lui
proposer de I’aider a faire un devoir pour détourner 1’attention. Du coup Taher fut la premiére

déception amoureuse de Mariam et une bonne lecon qu’elle apprit Si jeune.
— Alors qu’est-ce qu’il a fait Taher aujourd’hui a I’école ? demanda son papa.

— Rien de spécial papa, ce garcon ne m’intéresse plus. Heureusement ce sont les derniers jours

d’école cette année, comme ¢a je ne le vois plus pour un moment... Méme ma copine Amal



m’a dit qu’il est lache, mais non seulement elle, tonton Omar m’a dit la méme chose aussi. Il

n’y a que toi papa qui I’aime je ne vois pas pourquoi ??
Le pere répondit en souriant :

— Moi ?? C’est moi qui ne parle tout le temps, tous les jours a table que de lui ? Taher a fait

ci, Taher a fait ¢a... et maintenant ¢’est moi qui deviens amoureux de lui ?
Puis il éclata de rire.

Depuis Mariam chercha quelqu’un qui n’était surtout pas lache comme Taher. Toutefois
lorsqu’elle le croisa de temps en temps au fil des années elle trouva que parler avec lui était
comme voyager dans le temps. Ca lui rappela son adolescence. En plus il avait gardé son sens
de I’humour qu’il avait depuis le temps de 1’école et il la faisait trop rire. Zyad aussi vint saluer
Mariam. Zyad avait été dans la méme classe qu’elle également. Il était un gargon mixte dont la
maman était suédoise et le papa égyptien. Comme il habitait le méme arrondissement que
Mariam, parfois lorsqu’il y avait une féte ou un événement a 1’école, il lui proposait d’y aller
ensemble avec la voiture de son papa a lui. D’autres fois ¢’était son pére a elle qui les conduisait
aI’école. Zyad était un grand blond aux yeux clairs, un garcon bien éduqué, sérieux et comme

il faut a vrai dire. Des fois Mariam se demandait :

— Mais pourquoi je n’ai jamais eu des sentiments pour lui au lieu de les avoir eus pour cet
imbécile de Taher qui n’est pas a la hauteur de Zyad comme éducation et mentalité ? Ce cceur
si on pouvait le contrdler... cela m’aurait sauvée beaucoup de mauvaises expériences et de

chagrins... C’est vrai que I’amour est aveugle puis un jour la vue nous reviendra.

Elle sourit & cette pensée. A un moment donné Karim et Leila vinrent parler avec Mariam,
Taher et Zyad. Leila était de trois ans plus jeune qu’eux. Elle et Karim devinrent petits amis
quand Leila était au collége et Karim au lycée. A 1’école pendant les pauses ils s’embrassaient
et s’enlagaient. Pour Mariam ils formaient un beau couple comme d’autres couples a 1’école
qui faisaient pareil et montraient leur affection publiqguement. Une fois elle fut surprise

d’entendre une de ses camarades de classe dire :

— Tu vois Karim par exemple comme il profite de Leila comme ¢a mais il ne va certainement

pas I’épouser.
Mariam étonnée rétorqua :
— Mais pourquoi tu dis ¢a ??

— C’est parce qu’elle n’est pas belle.



Les jours et les années passérent et prouverent que I’hypothése lancée par cette fille n’était
heureusement pas vraie. Karim tenait a Leila, ils restérent ensemble tout ce temps. Apres
I’université et quelques années de travail, ils se marierent et eurent un petit garcon. Un peu plus
tard et pendant que Mariam parlait avec eux et d’autres personnes de sa classe, Jlrgen se
rapprocha d’elle et I’invita a danser. Jirgen était dans la classe supérieure a la sienne. 1l était un
garcon délicat et direct. Comme son nom le dévoile il était un enfant mixte. Sa maman était
égyptienne et le papa autrichien. Avec sa fagon élégante il I’emmena sur la piste de danse. En

dansant ils échangérent un peu. Mariam lui dit :
— Je ne savais pas que tu étais de retour en Egypte.

— Bon apreés avoir fini mes études a Graz, j’ai décidé de retourner ici pour travailler. Cela fait
quelque temps déja. N’oublie pas que mes parents vivent ici également. Pour moi ici c’est le

confort.

Mariam connaissait une des sceurs de Jiirgen qui étudia en Suisse avant de retourner en Egypte.
Puis elle repartit en Cote d’Ivoire avant de se marier avec un Norvégien et s’installer a Oslo.
Son parcours n’était pas étrange aux anciens éléves de cette école ou — grace aux langues et
cultures étrangéres qu’on y enseignait — les éléves parlaient couramment 1’allemand, 1’arabe,

I’anglais et le frangais également.

A la fin de la premiére danse qui était une valse viennoise Mariam fut surprise que Jiirgen
veuille continuer a danser avec elle et puis la danse d’aprés et celle d’aprés encore et jusqu’a la
fin du bal ils danserent, a part le temps ou ils prirent une pause uniguement entre eux.
Normalement pendant ces bals les garcons ainsi que les filles changeaient de partenaire pour
pouvoir saluer les anciennes connaissances ou bien connaitre de nouvelles personnes. Méme
s’il y avait une fille et un gargcon qui se plaisaient ils dansaient avec d’autres pour ne pas tout
dévoiler comme ¢a tout de suite, puis pour faire un peu les difficiles, se faire désirer et pour

socialiser avec beaucoup de personnes. Grace au comportement de Jirgen elle se sentit flattée.

— Comme il est beau ce garcon, en plus il semble direct. Au moins jusqu’a maintenant il ne

semble pas étre un second Taher, pensa-t-elle.

Taher ne prit presque jamais le temps de parler avec elle pendant la pause a I’école. Il se
contenta de la regarder de loin, puis a un moment donné il passa vite a coté d’elle pour lui lancer

une blague et disparut. Une fois il vint méme lui faire une déclaration flash comme ¢a :

— Attention cette fille est jalouse de toi et ca c’est parce qu’elle sait que je t’aime.



Apreés cela il disparut de sa méme facon habituelle.

A la fin du bal Jirgen demanda & Mariam son numéro de téléphone et lui donna le sien. En
rentrant & la maison Mariam était toute contente. Elle n’avait jamais éprouvé autant de plaisir
pendant un bal de Noél. Elle s’allongea dans son lit et repassa toute la soirée devant ses yeux.
Elle était tout enchantée. Tous les ans elle acceptait les propositions de danse qui venaient des
garcons, juste par courtoisie et dans le but de danser pour socialiser et pour danser tout court.
Cette fois-ci ce fut la premiére fois pour elle de danser avec quelqu’un qui I’intéressait. Elle
voulait connaitre ce Jirgen et découvrir sa personnalité. Avant de s’endormir elle mit du temps

parce qu’elle pensait aux différents scénarios.

— Il m’appellera dans une semaine et me proposera d’aller boire un verre dans un café... Non
non il me suggérera d’aller au concert du fameux chanteur et ancien éléve organisé par notre
école... Mais pas du tout il me proposera d’aller boire un verre a « Cairo Jazz Club » ce petit

bar musical.
A un moment donné elle fut obligée de se dire :

— Tu sais quoi il ne va pas t’appeler du tout. Comme toujours tu as la té€te dans les nuages et

puis tu tombes de haut. Calme-toi et dors. Un jour tu trouveras ton bonheur ma petite.

Le lendemain elle se réveilla fatiguée comme a chaque fois qu’elle dormait tard. Vers midi et

apreés son deuxiéme café au lait son portable sonna. Ce fut un appel de la part de Jirgen.

— Bon, ben ¢a te va de boire un café a Zamalek cet aprés-midi ? Il y a un nouveau café qui

vient d’ouvrir la-bas et je pense que tu vas le kiffer.
— Dis donc ! Oui ¢a me va tres bien.

Elle se prépara avec soin et se rendit a ce café branché qu’elle aima tellement. Jiirgen, qui était

un grand brun aux yeux verts, s’€tait préparé avec soin €galement et cela se voyait.

— C’est mignon quand le gar¢on prend du temps pour se préparer, ¢a veut dire beaucoup de

choses.

Au tour d’un mochaccino Mariam apprit que quelques mois apres la fin de 'université Jiirgen

se maria avec une Cairote et qu’apres quelques mois leur mariage finit en divorce.
— C’est pas possible ! s’exclama Mariam attristée.

— On était jeunes tous les deux. Eh bien des fois ¢a se passe comme ¢a, tu vois ? Puis comme

je suis quelqu’un de sérieux et de croyant en méme temps je voulais étre marié et pas juste le
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fiancé ou le petit copain. Non, non ¢a ¢’est pas mon truc, moi j’aime bien me marier quoi. Et

toi alors ?

— Moi, rien de spécial... Bon j’ai fait quelques rencontres avec des gargons a mon avis
superficiels et qui manquaient surtout d’intelligence. En plus et a ma mauvaise surprise 1’un
d’eux était un ancien ¢léve de notre école mais plus grand. Je ne vais pas dire des noms bien
évidemment parce que c’est pas le but quoi, mais cet étre s’est méme permis de me demander
apres le deuxiéme rendez-vous si j’étais vierge ! J’en suis restée bouche bée un instant puis lui
ai répondu : « J’aurais compris ta demande si tu étais un étranger mais en étant égyptien comme
tu I’es j’arrive pas a croire que tu as pu faire cette demande. Est-il possible que tu ne saches pas
que dans notre pays une fille qui ne s’est jamais mariée méme a cinquante ans est normalement

vierge ??? ».

— C’est un connard ! dit Jirgen en s’éclatant de rire. Cette demande on ne la fait pas a une
femme aprés deux rendez-vous méme en Europe. Quelqu’un comme ¢a, est considéré comme

mal éduqué n’importe ou.

Mariam était particulierement décue et blessée par ce genre de gargons, surtout car ils lui
faisaient perdre 1’espoir de pouvoir un jour trouver le bon en rencontrant ces types d’hommes.
Elle savait que le fait qu’elle était sociable dans une société conservatrice comme la sienne lui
provoquait pas mal de mécompréhensions. A vingt-deux ans elle commenca a fréquenter un
gargon qui avait sept ans de plus qu’elle. Apres quelques rendez-vous dans des cafés, un jour il
lui demanda de venir avec lui dans sa maison pour regarder un film ensemble. Ce comportement
n’était pas acceptable en Egypte et une fille bien ne le faisait normalement pas. Les parents et
surtout les mamans conseillaient leurs filles de se retrouver dans des espaces publics avec les

garcons et surtout pas d’aller dans leur maison. Mariam lui répondit :

— Mais excuse-moi, je te connais a peine et franchement je ne comprends pas comment tu as

pu te permettre de penser a une chose pareille. Je crois que je réve !
Cela fit qu’elle ne voulut plus le voir.

— Tu sais, moi aussi je suis fatigué des filles trop ouvertes que je rencontre. C’est incroyable
comment c’est facile de coucher avec elles mais ce n’est pas ce que je cherche. Moi je cherche

une fille moderne mais sérieuse.

Ses déclarations I’impressionnerent. Elle savait qu’au contraire beaucoup de gargons étaient

préts a tout faire pour seduire et amener une fille au lit.
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Ce premier rendez-vous se passa trés bien. Mariam eut hate de le revoir. En méme temps elle

ne savait pas si et quand elle allait le croiser.
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A sa surprise le lendemain vers midi et en sortant du labo elle recut un appel téléphonique.

C’était lui. 1l était au travail lui aussi.

— Ca te dit de venir avec moi au club apres le travail pour promener mon chien ?

— Mais moi je ne suis pas membre de ton club...

Elle habitait a ’autre bout de la ville.

— C’est pas grave, en étant membre on a le droit d’inviter quelqu’un, non ? Je t’invite.
— Ah OK, ben accord, cool alors.

— On se retrouve a 18 h 30 dans le parking juste en face du Marriott Hotel, ca te va ?
— Oui, impec.

En rentrant a la maison aprés le travail elle était de trés bonne humeur. Elle commenca a se
préparer, pour ne pas perdre du temps et arriver a I’heure, surtout que ce club était justement a
I’autre bout de la ville. Zamalek, ce quartier résidentiel de I’ile fluviale de Gezira était le
quartier préféré de Mariam. C’était ici que ses grands-parents maternels vivaient. C’était un
quartier relativement calme avec des belles villas et des immeubles de style Art déco, ainsi que

pas mal de galeries de peinture et de musées.

Ils se retrouvérent dans le parking comme convenu, ou elle gara sa voiture pour monter dans
celle de Jirgen. C’est ainsi qu’ils entrerent dans le club. La-bas pas tres loin de la piste réservée
a la course, il y avait une zone réservée aux chiens. En se promenant a ciel ouvert ils parlerent
de tout et de rien. Ce type de rendez-vous plut beaucoup a Mariam, car et méme s’il n’y avait
pas de soleil, le coucher de soleil étant autour de dix-sept heures pendant cette période de

I’année, ce n’était pas le typique rendez-vous immobile dans un café.
Le lendemain Jiirgen lui proposa d’y retourner en disant :
— Moi j’y vais de toute fagon pour mon chien.

Au club ils commenceérent a rencontrer d’autres membres qui venaient avec leur chien. Puis un
jour il y eut cette fille qui était seule avec son chien et commenca a socialiser avec eux. Mariam
n’ayant pas de chien n’avait aucune idée de leurs problémes. Du coup elle ne put dire grand-
chose ou beaucoup participer a la discussion. Elle se sentit exclue. En méme temps elle ne
voulut pas poser des questions pour s’informer pour ne pas faire comprendre a cette fille qu’elle

connaissait a peine Jurgen. Souvent elle ne savait pas dire grand-chose en présence de nouvelles
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personnes a cause de sa timidité. Elle se sentit menacée par cette fille, car elle pressentit qu’elle
avait une attirance pour Jiirgen et méme si elle n’était pas belle, elle était éloquente et pas timide
comme Mariam. Malgré le fait d’étre considéree comme une belle fille, Mariam se sentait
souvent menacée par les autres filles, surtout celles qui étaient un peu osées, un peu plus
éloquentes et surtout pas timides comme elle 1’¢était. Elle n’était pas comme d’autres filles dans
son entourage qui comptaient sur leur beauté physique. Au contraire elle pensait que la beauté

¢a pouvait étre un plus mais que ce n’était pas I’essentiel.

Petit a petit ¢ca devint une habitude de se rencontrer avec Jurgen apres le travail.

Un jour elle lui proposa d’aller a un concert de jeunes artistes qui cartonnaient a ce moment.
— C’estou¢a?

— Le concert se déroulera dans ce centre culturel qui a été créé sous le pont a Zamalek. Tu vois

ouc’est ?

— Qui, oui il me semble en avoir entendu parler mais je n’y suis jamais allée.

— Moi j’adore ce centre culturel. Depuis mon premier concert 1a-bas j’ai eu le coup de foudre.
— Ohlala ace point ?

— Bien sir. Tu sais pourquoi ? Car dans un endroit quasi négligé que je n’avais méme pas noté
auparavant on a reussi a créer un centre culturel quoi. Et pas n’importe lequel, un centre qui
propose au moins un concert et une conférence tous les soirs. Comme quoi pour la culture il ne
faut pas avoir beaucoup d’argent. Et cela vaut pour le centre méme et pour le prix du billet qui

est trés abordable.

— Comme je t’ai dit j’en ai entendu parler de ce centre. Ca m’intéresse d’aller voir ce concert

avec toi. Quelle bonne idée.

Mariam savait que certaines personnes de la capitale étaient trop snobs et ne voulaient pas
apparaitre dans des sorties ou le billet ne coltait pas une fortune. Elle était contente que Jurgen

ne paraisse pas étre un de ce type.

— On va voir s’il résiste, se dit-elle en riant.
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Quelques jours plus tard et pendant le week-end elle dut accompagner sa mére a Assiout, une
province plus au sud de la capitale, car sa maman y avait a faire. Pendant le week-end elle et
Jirgen n’arrétaient pas de s’envoyer des messages comme ils le faisaient désormais tous les
jours. Mariam comprit qu’il était jaloux et voulait savoir tout ce qu’elle faisait. Cela lui plut car
elle aussi était ainsi. A son retour ils recommencérent a se retrouver le soir au club comme
d’habitude. Un de ces soirs ils rencontrérent Riem, la fille éloquente, de nouveau. Sur le coup
ca se voyait que Riem avait pris plus d’assurance avec Jirgen. Cette fois-ci elle ne s’adressait
quasiment qu’a lui en parlant. Cela vexa trop Mariam qui fit tout pour se contréler et ne pas
laisser voir son mécontentement. Une fois rentrée a la maison et lorsque Jiirgen voulut se mettre
d’accord avec elle sur leur rendez-vous du lendemain elle montra — peut-étre pour la premiére
fois — son hésitation en disant qu’elle n’était pas sdre et qu’elle avait des choses a faire. Au fond

de son cceur elle voulait lui dire :

— T’as qu’a aller au club avec Riem et vos petits chiens ! Comme vous étes mignons tous les

deux ! Franchement vous étes faits 1’un pour 1’autre.
Jurgen ne voulait pas laisser tomber :

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Ce sont quoi les trucs que t’as a faire ? On se retrouve tous

les jours, ¢’est quoi qui ai changé maintenant ?

Du coup Mariam évoqua la confiance qu’avait prise Riem avec lui. Elle lui posa la question :
— Vous vous étes vus lorsque j’étais au sud ?

— Euh... ouais une fois.

— Pourquoi tu me I’as pas dit alors qu’on était constamment en contact par texto ?

— Parce que ce n’était pas important et parce que je ne voulais pas te provoquer.

— Est-ce que tu peux me raconter tout ce que vous vous étes dit s’il te plait ?

— Attends mais tu es jalouse de cette fille ? Tu ne vois pas comment elle est moche ?

— Et si elle était si moche, pourquoi tu parles avec elle alors ?

— Je lui réponds gentiment pour ne pas blesser ses sentiments ¢’est tout.

— Ah je vois c’est parce que tu es une entité caritative. Et tu es comme ¢a avec toutes les filles

alors ? Et qui doit s’occuper de mes sentiments a moi alors ?
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Petit a petit elle découvrit que Riem et Jirgen avaient constaté qu’ils avaient des amis en
commun, entre autres des amis de son ex-femme. Pour tranquilliser Mariam Jirgen lui envoya
une capture d’écran des messages échanges avec Riem par le biais de Facebook. Eh oui parce
qu’ils s’y étaient ajoutés en tant qu’amis. Dans les messages Riem tenta d’inviter Jurgen a diner
dans sa maison avec un autre couple. Il refusa I’invitation. Mariam fut tres fachée mais ce qui
la calma un petit peu fut que ce méme soir Jiirgen 1’avait invitée a venir diner avec ses parents.
Ce qu’elle avait accepté avant de savoir toute cette histoire des messages échangés avec Riem.
Elle était consciente d’étre tres jalouse et pour cela elle ne voulait pas exagérer. Jirgen
¢galement était un type jaloux, il n’était pas content lorsqu’un ancien ¢éléve de 1’école venait la

saluer ou bien lui téléphonait.

Lorsque Mariam alla diner dans la maison de Jirgen elle fut frappée par la gentillesse de son
pére. Avec ses parents Jirgen habitait une villa dans un joli complexe résidentiel avec beaucoup
de vert et une piscine accessible aux résidents. Ce que Mariam observa était que sa maman
traitait avec nonchalance les domestiques en faisant mine de ne pas se souvenir de leur nom.
Chez Mariam on traitait la femme de ménage comme si c’était quelqu’un de la famille mais
quelqu’un a qui on devait du respect. Dans le sens ou entre les membres de la famille on pouvait
se disputer mais cela ne pouvait pas se produire avec la femme de ménage. De toute facon
Mariam savait déja que certaines personnes ne traitaient pas les domestiques de la méme fagon
que chez elle. Cela ne I’empéchait pas de se sentir mal a 1’aise lorsque quelqu’un se comportait
differemment avec les domestiques. Apres le diner Jirgen fit visiter la maison a Mariam et puis

ils passerent le temps dans le séjour.

Apres cela ils prirent I’habitude de se rencontrer le week-end chez lui, ou ils allaient nager et
puis se promener dans les jardins du complexe. Le soir ils allaient diner dans un restaurant du
centre commercial pres de chez lui ou de chez elle. En plus ¢’était lui qui venait la chercher
dans sa voiture a 1’autre bout de la ville pour la ramener chez lui et puis la conduisait chez elle
le soir apreés diner. Cela au Caire signifiait des heures et des heures en voiture. Elle se sentait
comme une princesse. Ce fut la premicre fois qu’elle regut tant d’attention de la part d’un gargon
qui lui plaisait. Le fait qu’il était jaloux la faisait se sentir spéciale. Quand il se montrait
contrarié lorsqu’elle portait des mini-jupes, elle était étrangement contente et riait a I’ intérieur
d’elle. N’empéche qu’elle ne comprit pourquoi il n’aimait pas ¢a alors que sa propre meére et

ses sceurs mettaient des vétements courts.

— C’est pas important tout ¢a, ce qui compte c’est qu’il m’aime.
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Elle dinait désormais presque tous les week-ends avec lui et ses parents. Plus le temps passait
plus elle s’apercevait qu’elle ne plaisait pas forcément a la maman de Jiirgen. Il y avait souvent
une petite remarque lancée par sa maman lorsqu’elle refusait de boire du vin au diner. Le papa

se montrait beaucoup plus tolérant par rapport a ca.

Mariam savait déja que paradoxalement le fait qu’elle ne buvait pas pouvait déranger davantage
certains compatriotes que des Européens qu’elle rencontrait lorsqu’elle voyageait en Europe
1’été. C’était parce que probablement ces Egyptiens qui étaient consommateurs d’alcool
jugeaient les autres comme intolérants et plutot fanatiques, méme si certains comme Mariam
respectaient leur volonté de boire et pensaient juste bénéficier du méme respect de leur choix a

eux de ne pas boire.
— Hélas c’est souvent ce type d’Egyptiens qui m’attaquent & cause du fait que je ne bois pas.

Cependant ce genre de comportement n’apparaissait jamais entre les éléves ou les anciens
éleves de son école et cela était probablement parce qu’on enseignait aux éléves comment étre
vraiment tolérant et ouvert a beaucoup de choses. Mais ce n’était pas juste pour ¢a qu’elle n’était
pas sympathique aux yeux de la maman de Jirgen, c’était probablement parce qu’elle avait un
caractere différent. Des fois lorsqu’une maman aimait trop son fils, le voir choisir une fille qui
ressemblait a elle était considéré comme une confirmation de I’amour de ce fils envers elle. De
cette maniere il lui montrait que cet amour était partagé. Au contraire certaines mamans se
sentaient offensées lorsque leur fils bien-aimé choisissait une fille complétement différente.
Cela vaut pour certains péres envers leur fille également. Mariam était discréte, elle n’était pas

ce genre de fille qui aimait se montrer.

— C’est peut-étre ¢a qui dérange sa maman, se disait Mariam. Lorsqu’elle essaya de confier ¢ca

a Jurgen, il lui rétorqua :
— Mais non, qu’est-ce que tu dis ? Ma mére t’aime beaucoup !
Fin de discussion.

— OK, on va voir comment mes parents a moi réagissent lorsqu’ils rencontreront Jurgen alors,

pensa Mariam en souriant.
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A la premiére occasion elle lui demanda :
— Ca te dit de passer chez moi a la maison ?
— Avec plaisir, oui oui.

Lui qui se déplacait toujours avec son chien vint avec lui. Mariam habitait un appartement.
Lorsque Jiirgen y entra ses parents 1’accueillirent chaleureusement comme ils le faisaient avec
tout le monde. En méme temps son pere gentil mais ferme comme il était, fit comprendre au
chien de ne pas s’approcher de lui. Le pére de Mariam qui aimait beaucoup la nature et les

animaux disait souvent :

— Les animaux, oui, je les aime bien, mais a leur place, dans la nature, dans un jardin mais pas

a la maison. Pour lui ¢’était fort probablement une question d’hygiéne.
IIs étaient en train de converser dans le salon.
— Je m’appelle Jiirgen, j’étais a I’école avec Mariam, mais dans la classe supérieure.

C’est comme ¢a qu’il commenca a se présenter et puis apres quelques demandes de la part de
ses parents de but en blanc il lanca :

— Je voudrais me marier avec Mariam.
Son pére un peu surpris dit :
— Excuse-moi ?

— J’ai envie de me marier avec votre fille et ¢a me ferait énormément plaisir si vous acceptiez

ma demande de mariage.

Il'y eut un moment de silence et de confusion. Tout le monde fut surpris y compris Mariam
elle-méme qui ne S’attendait pas a ¢a. C’était vrai que dans son ceeur a elle ce comportement-

la était exactement ce qu’elle attendait d’un gar¢on dont elle était amoureuse.
— C’est comme ¢a qu’un garcon, un vrai homme doit se comporter, était-elle convaincue.

En revanche elle savait qu’il y avait malheureusement le monde des fées et la réalité. Avec le

temps elle avait appris a vivre — malgré elle — dans la réalité.

— Est-il possible qu’il vienne de faire sa demande ?? Est-ce que je réve ?? Est-il possible
qu’apres toutes les souffrances du passé, toi Mariam, tout a I’heure tu as recu une demande en

mariage de ce beau gargon magnifique ? songea-t-elle.
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Apreés un silence son pére toujours courtois et diplomatique lui dit :

— Eh... uh... ... avec plaisir... par contre...

C’était marrant, son pere méme ne savait quoi dire.

Sa maman qui connaissait bien les traditions et y tenait lui rétorqua :

— On doit faire connaissance avec tes parents, ¢’est comme ¢a que ¢a se fait.

En fait ¢’était vrai, en Egypte la maniére dont un gargon devait faire sa demande était qu’il
prenne un rendez-vous et qu’il précise que c’était dans ce but. Puis il se présentait au rendez-
vous avec ses parents et il faisait sa demande en mariage aux parents, notamment au pere de la
fille. C’était le pere et la mere qui donnaient leur avis aprés avoir consulté leur fille bien

évidemment.

Cela se déroula la veille du jour de départ de la maman de Jiirgen pour rendre visite a son autre
fille qui vivait a Londres et qui allait accoucher. Du coup il ne put pas venir avec ses parents

comme il savait que la tradition le voulait.

Mariam et Jurgen continuerent a se voir chez lui le week-end et dans la semaine ils allérent
quelques fois au club ou a des concerts dans le centre culturel que Mariam appréciait tellement.
Leurs discussions commencérent a prendre une autre tournure ; 1’organisation de la féte de
mariage et ou vivre une fois maries. Jurgen voulait rester dans son quartier mais n’avait pas les
moyens d’acheter une villa comme celle de ses parents tandis que Mariam proposait de chercher
plutdt un appartement a mi-chemin entre son travail et le travail de Jirgen. Les coutumes
égyptiennes veulent que le marié meuble complétement I’appartement apres I’avoir acheté. Eux

pensaient meubler 1’appartement avec des meubles superflus qu’avaient leurs parents respectifs.

— Du coup on peut faire la féte de fiancailles a Alexandrie et puis la féte de mariage au Caire,
dit Mariam.

— Féte de fiancailles ? Mais pourquoi ?? On fait directement la féte de mariage. Petits copains

et puis hop mariage, c’est tout.

— La famille de mon pere tient encore a cette tradition, on est toujours allés a leurs fétes de
fiancailles. Je pense que mon pére tient a me faire une féte de fiangailles. Comme pour toi ta
maman est ta meilleure amie et tu tiens beaucoup a lui faire plaisir, ben pour moi mon papa

c’est pareil et j’ai envie de lui faire plaisir.

— Nan, mais c’est démod¢, aucun de mes amis n’a jamais fait une féte de fiangailles.
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— Peut-étre au Caire certains ne le font pas mais a Alexandrie les gens —au moins ceux que je
connais — tiennent beaucoup a une féte de fiancailles. Puis ¢’est quoi qui te dérange ? C’est une

féte de plus, on va danser.

De temps en temps il lui proposa d’aller ensemble chez le « Ma’zoun » pour se marier. Le
Ma’zoun était le notaire religieux responsable pour enregistrer les contrats de mariage et de

divorce en Egypte, une sorte d’officier d’état civil.
— Tu veux dire qu’on se marie sans rien dire & personne ? rétorqua-t-elle stupéfaite.

— Oui, ce n’est pas ¢a qu’on veut ? Sinon on doit attendre le retour de ma meére et perdre du

temps.

— Je suis désolée, mais moi je ne peux pas faire ¢ca a mes parents. Ils ne m’ont jamais rien fait
de mal et ont toujours accepté mes choix, pourquoi alors je dois me comporter ainsi avec eux
et les priver de leur droit de féter le mariage de leur fille avec leurs proches ? Non, non oublie
ca, on attend le retour de ta maman. Il vaut mieux attendre et bien faire les choses, n’est-ce

pas ?

Quelques jours apres cette discussion ils allérent au club et rencontrerent encore une fois Riem.
— Tiens Jiirgen, il y a quelqu’un qui te passe le bonjour.

— Qui est-ce ?

— Adham.

— Adham Latif ?

— Oui exactement, c’est lui. C’est un ami proche. Je 1’ai croisé la semaine derniére et lui ai
raconté qu’on se retrouve dans le club pour promener nos chiens. Il m’a dit que ¢a fait des

siécles que vous ne vous étes pas vus et que vous étiez bien copains.

— Qui, c’est vrai ; Adham c’est un frére.

— Du coup je lui ai proposé d’organiser une sortie toi, moi et lui la semaine prochaine.
— Je ne sais pas, je dois réfléchir.

Riem dit tout ¢a en faisant les yeux doux et en ignorant complétement Mariam. Tout de méme
lorsqu’elle se rendit compte que d’une part Jiirgen n’était pas si gentil avec elle et d’autre part

Mariam lui envoyait des regards fachés, elle prit congé et s’en alla presque en courant.
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Puis quelque temps aprés cet incident Mariam et Jlirgen étaient en train de se promener dans un
centre commercial prés de la ou habitait Mariam. Eh oui dans la capitale on se promenait dans
un club ou bien dans des centres commerciaux, comme si se promener dans les rues comme ¢a
¢était quelque chose de bizarre. C’étaient tout de méme les habitudes de cette jeunesse de la

classe moyenne.

Comme ils étaient pres de la maison, apres avoir fait le tour, ils passerent saluer la maman de
Mariam qui y était. Mariam y trouva sa cousine Nachoua aussi, une jeune fille de vingt ans.
Cette cousine, curieuse de savoir la nature de la relation entre Mariam et Jirgen, lui demanda

explicitement :

— Toi c’est qui ? Je veux dire qui est Mariam pour toi ?

Jirgen ne répondit pas tout de suite.

— Réponds-moi ? Qui est Mariam pour toi ? Allez pourquoi tu ne réponds pas ?

Il ne souffla mot. Cela mit Mariam mal a I’aise. Elle n’avait pas beaucoup de complicité ou de
sympathie pour cette cousine et 1’hésitation de Jiirgen était si claire que méme cette gamine de
vingt ans I’avait remarqué. Aprés ce moment de flottement de Jirgen et les regards insistants

de Nachoua il répondit finalement :
— Euh.... ben on est fiancés.

Puis tous les trois allerent s’asseoir au salon et commencerent a converser. Tout d’un coup
Nachoua lanca un regard séduisant envers Jirgen comme pour lui dire : « Regarde-moi un

peu », puis elle lui dit :
— Mariam a les yeux plus clairs que les miens, non ?

— Non, tes yeux sont plus clairs de ceux de Mariam. C’est un bleu un tout petit peu plus clair

on va dire.

Mariam malgré son auto-contrdle lanca un regard méprisant a Nachoua sans que la derniere
fasse attention. Nachoua continua a sourire en cherchant & entamer une conversation avec

Jurgen.

Malheureusement pour certaines personnes en Egypte avoir des traits européens a cause de leurs
ancétres était considéré comme un signe de distinction et une raison pour frimer. C’était ainsi
qu’elles profitaient consciemment ou inconsciemment du fait qu’elles vivaient parmi une

majorité de personnes fascinées par tout ce qui était exotique. Du coup avoir des yeux clairs ou
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des cheveux lisses avant la diffusion des traitements a la kératine bien évidemment surtout
lorsqu’on était une fille, mais pas seulement, fut considéré comme un signe d’une beauté rare
et recherchée. Ca ne comptait méme pas si les traits du visage étaient beaux ou pas, ce qui
comptait était les couleurs des yeux et des cheveux et leurs textures. Le caractére, la personnalité
tout ¢ca ce n’était pas si important pour une catégorie de personnes pour laquelle la beauté

physique était tout ce qui comptait. Du coup Nachoua voulut dire avec ces paroles :

— Réfléchis bien, prends ton temps avant de prendre une décision finale, moi j’ai les yeux

encore plus clairs que Mariam.
Mariam fut vexée et décue.

— Comment faire pour le remettre a sa place ce Jirgen ? ... Voila le portable. Et maintenant je

vais t’apprendre la lecon de ta vie.
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— Mais c’est quoi ¢a que t’as mis sur Facebook ?? dit Jurgen avec une voix fachée.
— De quoi tu parles ??
— Ne me cherche pas, cocotte, tu sais trés bien de quoi je parle.

— Ah tu parles des likes et des commentaires sur ma derniére photo, ¢’est ¢a ? Moi non plus je

ne m’attendais pas a avoir 100 likes en 5 minutes c’est hallucinant.

— Mais t’as pas honte ? Tu t’exposes comme ¢a et en plus en mini-jupe. Je ne pensais pas que

tu étais si superficielle.

— N’exagére pas chouchou. Tout le monde met ses photos sur Facebook. Dans un sens c’est

une exposition, je suis d’accord, mais c’est devenu normal.

— Mais on n’est pas comme tout le monde. Dommage que tu sois comme ¢a. Regarde ta
cousine Nachoua, qui est beaucoup plus jeune que toi et qui met le voile carrément, tandis que

toi tu mets des vétements courts.
— Dis donc ; pourquoi est-ce que tu me compares a cette fille d’abord ?

— Cette fille est ta cousine, je ne la connais méme pas. C’est quoi qui te dérange je ne

comprends pas.

— Tu n’es pas capable de remettre les filles comme ¢a a leur place et tu n’arrives pas a me
défendre. Ce n’est pas la premicere fois que tu te comportes comme ¢a lorsqu’il y a une autre
fille. Toi tu leur donnes le feu vert, tu te rends compte ? Au début on a eu Riem et maintenant

Nachoua.
— Encore une fois, j’en peux plus de cette histoire de Riem.

Cette conversation se passa la veille de I’arrivée de la maman de Jiirgen au Caire. Le lendemain
contrairement a son habitude Jiirgen n’appela ni n’envoya des textos a Mariam et cela pour

toute la journée. Vers le début de soirée c’est elle qui lui téléphona :

—Cava?

— OQuais ¢a va trés bien.

— Et alors ta maman s’est bien reposée apres le voyage, j’imagine qu’elle doit étre fatiguée.

— Oui mais ¢a va, ma mére est habituée aux voyages.
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Aprés un moment de silence il lui lanca dans un ton froid et détaché tout simplement comme
ca:
— Ecoute, je pense pas qu’on est faits I’un pour I’autre.

Elle n’en crut pas ses oreilles et impulsive comme elle 1’était, elle répondit non seulement sans

réfléchir et avec nonchalance, mais aussi sans se rendre compte de ce que cela signifiait :
— Oui, tu as tout a fait raison.

Elle crut que c’était une de ses crises, comme celles qu’il avait déja faites avant. Une de ses
phrases impulsives. Elle laissa passer quelques jours sans 1’appeler. Lui il n’appela pas non
plus, contrairement a ce qui s’était passé méme apres une discussion forte. Ce fut la ou elle se
rendit compte que c’était sérieux. I1 la quittait comme ¢a de sang-froid. Et tous les plans d’un
mariage simple, d’une vie simple au début jusqu’a ce qu’ils trouvent de la stabilité ? Et lorsqu’il
lui dit qu’il respectait beaucoup le fait qu’elle était vraiment vierge et qu’elle n’avait pas eu
d’expériences (sexuelles bien entendu) ? Tout ca était quoi alors ? Elle se faisait avoir ? Il
voulait juste jouer ? Profiter d’elle ? Se faire voir avec une fille pour rendre les autres jalouses ?
Ce n’était peut-étre pas si important de savoir ce qu’il voulait ou ce qu’il avait I’intention de
faire. Ce qui était important en ce moment c’était elle. Comment elle retournerait vivre sans lui.
Du coup ca allait recommencer a étre toujours pareil ? Boulot, voiture (n’ayant pas une station
de métro prés de sa maison), dodo ? Puis le week-end aller a la piscine seule, puis dans un café
avec un livre ou bien dans les meilleurs des cas dans ce café de cette librairie & Zamalek, ou
une fois elle découvrit par hasard un club de lecture auquel elle participa quelques fois mais qui

depuis des mois était suspendu faute de participants.

Avant c’était pas du tout ¢a. Pendant ces années d’études a 1’université elle avait beaucoup
d’amis et de connaissances qui la suppliaient de sortir avec eux le week-end. C’était elle qui
hésitait avec quel groupe sortir et pas mal de fois elle préféra méme rester a la maison pour

étudier.

Aprés I"université et aprés une année sabbatique pendant laquelle elle voyagea en Chypre du
Nord et fréquenta entre autres des cours de langues étrangeres, elle commenca a travailler. Au
début elle tenta de travailler dans le tourisme. Cela fut assez facile pour elle avec toutes les
langues qu’elle connaissait et lui permettait de rencontrer beaucoup de personnes du monde
entier. Le week-end elle sortait avec ses amis, surtout ceux de ’école. A part eux, elle avait
deux copines connues du milieu de travail, une était mannequin et 1’autre accompagnatrice

touristique. Aprés un an de travail de réceptionniste dans un hotel cing étoiles au Caire elle
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voulut changer de travail et décida de travailler dans 1’agronomie, qui était quand méme son

domaine d’études.

Petit a petit le groupe des amis de I’école diminua, il y en eut qui recurent des offres de travail
en Allemagne ou en Autriche, d’autres en Angleterre ou aux Etats-Unis. Puis d’autres se
marierent et changérent de ville, de pays ou d’habitudes. Le groupe devint de plus en plus petit.
Il ne resta pratiquement qu’elle, sa sceur et Amin, leur ami ophtalmo. Avec Amin elle pourrait
se confier, il la comprenait, ce qui n’était pas toujours le cas avec sa sceur Sara. Amin aussi lui
dit :

— Aprés tous les gens qu’on a connus durant les années précédentes, et on n’a quand méme
pas encore trouvé la bonne personne ! Il faut espérer quoi alors ? Dans mon cas par exemple il
faut espérer qu’un jour par tout hasard une patiente vient se faire soigner chez moi et que celle-
la sera la bonne personne. Par contre cela peut arriver dans une semaine comme dans vingt
ans... C’est pour cela qu’il ne me reste malheureusement qu’un choix, demander a mes amis et
connaissances de me faire connaitre des filles qui sont a la recherche, elles aussi. Et ¢’est comme
¢a qu’on fait un rendez-vous surprise. Lorsque j’ai demandé a ta sceur de me présenter ses amies
elle m’a grondé. Elle n’arrive pas a croire qu’apres tout notre bagage culturel on baisse le bras

et on accepte ce genre de rendez-vous ! Je suis d’accord mais je n’ai pas le choix.
— Tu m’étonnes. Sara, elle est comme ¢a.

Les éléves de I’école autrichienne au Caire étaient connus pour avoir un grand réseau de
connaissances. lls sortaient et participaient a beaucoup d’événements culturels et sociaux. En
général ils étaient plus ouverts que d’autres ou au moins ¢a c’était ce qu’on disait. C’était
étrange comment les gens avaient tendance a penser que lorsqu’on connaissait beaucoup de
personnes on n’avait pas de problemes pour trouver la bonne. Si ¢’était juste si facile que ga, la

vie aurait été beaucoup plus simple.

En plus les deux copines restantes de Mariam 1’une se maria avec un touriste suédois rencontré
au sein d’un voyage organisé et alla vivre avec lui dans son pays et I’autre recut une belle offre
d’emploi a Dubai et s’en alla elle aussi. Aprés ce Mariam devint seule, sans amis, a part
quelques amis gargons qu’elle appréciait beaucoup. Ca lui rappelait les années de la fac, ou elle
sortait souvent avec des groupes d’amis et ou elle était souvent la seule fille. Depuis toujours

elle s’entendait mieux avec les gargons qu’avec les filles.

— Avec les gargons on peut aborder beaucoup plus de sujets sérieux et profonds, ce qui n’était

pas le cas avec la plupart des filles que je connais, dit-elle a Sara un soir.
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— C’est clair !

— Le seul truc est que c’est difficile qu’un gargon m’aborde lors de ces sorties. Ils ne doivent

pas oser en pensant que je suis la petite copine de I’un d’eux.

— Ralala encore une fois cette histoire de trouver le bon, j’en ai marre de I’entendre. Cherche
a t’amuser, a profiter du moment de la sortie et ne pense pas a ¢a. Ca viendra sans que tu
fournisses des efforts.

Plus jeune elle s’en foutait, elle se disait qu’un jour un miracle se produirait.
— Un jour malgreé tout je vais le rencontrer, le bon.

Mais avec le temps passe elle commenca a perdre 1’espoir, a é&tre moins convaincue. Lorsqu’elle
rencontra Jirgen elle pensa que le moment était finalement arrivé. Elle avait tort. Il fallut trouver

une solution. Quoi faire maintenant ?
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Elle chercha a recourir a quelque chose qui jusqu’a présent ne 1’avait jamais décue. Pour elle
c’étaient les études. Dans ce domaine elle n’avait jamais eu de mauvaises surprises. Elle donnait
et elle recevait. Cela valait pour 1’école et pour la fac. En plus a la fac elle était une des premieres
chaque année en faisant étrangement moins d’efforts qu’a 1’école. C’était probablement parce

qu’elle était passionnée par son domaine d’études.

Contrairement au niveau de travail, ou elle eut quelques ennuis causés par des collegues
hommes pervers. Mais pas au niveau des études ou elle n’avait que de bonnes expériences.
Méme si certains se moquaient de son choix d’étudier 1’agronomie, le considérant comme un

domaine fade.

— On ne devient pas un médecin ou un architecte lorsqu’on étudie 1’agronomie on devient quoi

alors un agriculteur ? Quel prestige !

Elle s’en foutait de ces opinions assez superficielles. A la fac elle apprit beaucoup, elle était

passionnée par 1’anatomie végétale, I’anatomie de I’insecte et toutes les autres maticres.

Elle se souvenait encore de son premier emploi dans I’une des sociétés prestigieuses pour
I’industrie de 1’alimentation biologique qui payait bien ses employés. Déja apres quelques mois
on I’envoya a une exposition internationale au Liban a laquelle la société prenait part. Elle partit
avec deux collégues hommes, le directeur général dut les rejoindre deux jours plus tard. Dans

I’avion ses collégues commencerent a lui dire :

— On doit t’expliquer comment ¢a marche pendant les voyages de travail : tout ce qui se passe

pendant le voyage on ne le raconte pas au bureau.

Elle trouva ¢a étrange comme discours.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous voulez dire ?
L’un d’eux prit I’initiative et commenca a lui expliquer :

— Cela veut dire qu’on ne va pas le raconter si tu rentrais tard a 1’h6tel par exemple et toi aussi

tu ne dois pas raconter ce qu’on fera.
Dans sa téte elle pensa :

— Mais moi je rentre déja tard chez moi et mes parents sont au courant. J’ai rien a cacher. Je

suis pareil dans mon pays et a 1’étranger. Ils sont bizarres ces gars-1a.

Pourtant elle resta muette.
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Une fois arrivée a Beyrouth, entre une réunion de travail et une autre, une tache de travail et
une autre tous les trois visitaient ensemble les sites touristiques de la ville. Le soir ils sortaient
diner ensemble en compagnie d’autres employés d’autres sociétés. A travers ses collégues du
travail elle fit connaissance avec une fille égyptienne qui travaillait dans le méme domaine mais

a Beyrouth. Cette derniere lui dit :

— Tu sais moi aussi au début je n’étais au courant de rien, un peu comme toi. Puis j’ai été
surprise de découvrir que mes collegues de travail allaient voir des prostituées pendant les

voyages de travail.
— Mon Dieu mais c’est affreux.

— Maintenant, tu vois, ¢a me choque plus. Je sais que pas mal cherchent a profiter des voyages

d’affaires de cette maniére. J’ai compris que les gargons ils sont comme ¢a.

Un jour Mariam alla dans son temps libre rendre visite a des amis de la famille ; une famille
libanaise qu’elle avait connue lorsque son pére travaillait au Sultanat d’Oman. Ce fut une belle
retrouvaille apres quelques années sans se voir. En rentrant a 1’hotel elle téléphona a ses deux
collegues comme convenu pour visiter ensemble la ville. Le téléphone sonna chez 1’un d’eux

mais personne ne répondit, du coup elle téléphona a I’autre. Ce dernier, Achraf, décrocha.

— Ben me voila, je suis revenue de chez mes amis. D’abord j’ai essay¢ de téléphoner a Chady.

Apparemment il n’est pas dans sa chambre.

— Je ne sais pas ou il est. Maintenant je suis dans ma chambre en calecon boxer en train de
regarder la télé. Si tu veux, tu peux monter je mettrai un maillot de corps et comme ¢a on pourra

regarder la télé ensemble en attendant.

Les propos de ce Achraf la choquérent tellement qu’elle ne sut pas quoi dire. Ca lui arrivait
souvent lorsqu’elle était choquée de ne pas trouver les mots ou la réaction justes. Du coup elle
préféra ignorer la situation et feindre de ne pas avoir compris le message. Ce mec, Achraf, un

petit homme en surpoids et trés peu courtois, était un homme marié. Mariam pensa :

— Mais comment il s’est permis de dire un truc pareil et comment il a pu imaginer d’avoir un

retour a une proposition de ce type. Il est fou ce mec ?!?! C’est dégueulasse.

Plus tard lors d’un événement de travail Mariam rencontra la femme d’Achraf qui était une
belle fille. Du coup Mariam se disait que ce gar¢con — aussi moche a I’intérieur qu’a I’extérieur —
devait remercier le Seigneur d’avoir fait en sorte que cette fille ait accepté de 1’épouser. Mais

non, au contraire il cherchait a la trahir dés qu’il pouvait.
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Cet incident ne finit pas la mais entraina des conséquences sur Mariam. Lors du retour au bureau
ce monsieur cherchait par tous les moyens a lui créer des problemes au niveau de son travail.
Presque tous les jours en ouvrant sa boite mail le matin elle trouvait une plainte sur elle de la
part d’Achraf en adressant le courriel a elle bien évidemment mais en mettant en copie son
superviseur. Et tous les jours Mariam répondait a ces mails en expliquant avec les preuves
écrites que les accusations de son collégue n’avaient aucun fond de vérité. C’était devenu son

sport du matin pendant a peu prés deux ans. A la suite desquels elle décida de démissionner.

— Si je reste encore plus dans cette société ¢a va finir que je dépenserai mon salaire et le bonus

chez le psy.

Pourtant elle n’était pas la seule fille dans cette société, il y en avait trois autres. Une un peu
plus agée, mariée et mere de deux enfants, les deux autres avaient un petit copain chacune qui
furent transformés au fil des mois en fiancés et puis en maris. Elle se rappela une d’elles qui

disait devant les collégues masculins y compris ces deux-la :
— Moi je dois rentrer a la maison pas plus tard que 22 heures.

Mariam 1’avait croisee plusieurs fois dans les bars ou les boites de nuit, ou elle allait et elle

savait trés bien que ces propos n’étaient pas vrais. Plus tard Mariam pensait :

— Pourtant c’était peut-étre comme c¢a qu’il fallait dire pour ne pas avoir des problémes

lorsqu’on vit dans une société comme la notre.

Un jour en parlant avec une de ses amies un peu plus agée qu’elle et avec qui elle aimait bien

discuter, cette derniére lui dit :

— Le probléme de notre société est que les gens pensent qu’une fille qui n’a pas les mémes
limites que la majorité des filles, n’a pas de limites point barre. C’est difficile pour eux de
concevoir qu’une fille qui ne rentre pas a disons 22 h a la maison y rentre apres minuit par
exemple ou bien qu’elle a quand méme d’autres limites. Non, pour eux elle n’a pas de limite
c’est tout. Une telle fille rentrerait fort probablement a 5 h du matin a la maison, voire pas du

tout. Et ¢a pour eux veut dire qu’on peut tout se permettre avec elle. Et ¢’est ¢a le vrai probléme.
— Comme c’était vrai et dégodtant a la fois.

Un jour en mangeant au travail pendant la pause-déjeuner avec un collegue beaucoup plus agé,

qui lui paraissait respectueux, il lui demanda d’un coup :

— Tu n’es pas mariée ni fiancée, non ?
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— Non.
— De nos jours beaucoup de filles se marient « orfi »...

Il voulut savoir si Mariam était mariée en cachette ou peut-étre si elle était préte a accepter ce
genre de mariage, qui le savait. Qui pourrait savoir comment certains hommes pensaient.

Mariam s’anima et répondit :

— Comme vous je lis les articles dans les journaux sur ce genre de mariage mais

personnellement je ne connais personne qui est marié « orfi ».

— Méme pas a I’université ? On dit qu’on se marie « orfi » beaucoup a I’université.

— Non, non monsieur je vous confirme qu’aucun de mes collégues n’est marié « orfi ».
— Quel age as-tu ?

— Vingt-huit ans.

— Alors, qu’est-ce que tu attends ? Les anglophones, eux ils sont plus directs que nous, ils ont
cette expression « mon horloge biologique fait tic-tac ». N’attends pas trop longtemps. Il faut

que tu te dépéches.

En effet cela fut la derniére fois que Mariam prit sa pause déjeuner avec ce monsieur. Depuis
elle mangeait toute seule et évitait la plupart de ses collegues hommes. Ce genre de discussions
ne se faisait jamais entre anciens camarades de 1’école autrichienne ou n’importe quelle école
germanophone en Egypte par exemple. Avec eux on parlait de choses beaucoup plus
intéressantes. En général ils étaient beaucoup plus éveillés et intellectuels que le reste. En plus
de temps en temps son colléegue de calecon boxer lancait des allusions a son travail de

mannequin pendant ses années d’études a 1’université pour se moquer d’elle.

C’était quoi cette histoire de mariage « orfi ». Mariage on est bien d’accord mais « orfi » ? En
Egypte certains jeunes gens décidaient d’écrire sur un bout de papier un contrat de mariage, au
bout duquel outre les deux époux, deux témoins signaient. Ce type de mariage permettait aux
jeunes gens ou ceux qui étaient moins jeunes de faire I’amour sans subir des conséquences
legales. Cela peut sembler bizarre, du coup ¢’est important d’expliquer. D’abord cette pratique
de se marier « orfi » commenca en Egypte lorsqu’aprés les guerres des veuves voulaient se

remarier sans perdre la pension de leur défunt mari.

En Egypte, comme dans beaucoup d’autres pays, former un couple au plein sens du mot ou pire

encore habiter ensemble sans étre marié n’était pas accepté ni socialement, ni légalement. I
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existait une loi qui interdisait la fornication. Les relations sexuelles entre hommes et femmes
devaient étre faites dans le cadre d’un mariage, dans ce cas religieux et civil tout a la fois. La
société n’acceptait pas le fait qu’'un homme et une femme non apparentés partagent un
appartement et vivent ensemble sans étre mariés. Un couple non marié ne pouvait pas réserver
une chambre d’hétel par exemple. S’il y avait un contrdle de police et qu’on trouvait dans un
appartement une femme et un homme qui y vivaient ensemble sans étre mariés cela pouvait
entrainer des conséquences légales sur tous les deux. Du coup le mariage « orfi » permettait
aux conjoints de ne pas étre inquiétés par la police en cas de dénonciation et de prendre une
chambre double a I’hotel. Certains jeunes étudiants et méme des lycéens décidaient alors de se
marier « orfi » pour pouvoir avoir un rapport sexuel, mais trés souvent ce mariage était secret.
Souvent ni les parents, ni la famille ou I’entourage du couple n’étaient au courant. Des fois
méme pas que ces deux personnes étaient en couple. Du coup bien évidemment on ne faisait
pas une féte pour déclarer cette union, mais bien au contraire on faisait de tout pour la cacher.
Au cas ou le couple décidait de se séparer il suffisait de déchirer ce contrat de mariage, qu’on
produisait normalement en deux copies. Le probléeme dans ce genre de mariage était que des
fois le garcon refusait de déchirer (ne déchirait pas) sa copie de contrat et le maintenait avec
lui, méme apres la séparation du couple. Une fois que la fille voulait refaire sa vie et se marier
avec quelqu’un légalement, I’ex-mari « orfi » pourrait produire ce contrat devant la police ou
devant un tribunal pour I’accuser de s’étre mariée avec deux hommes simultanément, ce qui
était illégal en Egypte. Du coup c’était un contrat qui ne donnait aucun droit aux femmes, sauf
au cas ou la femme tombait enceinte, elle pouvait alors présenter ce contrat comme preuve de
la filiation paternelle de I’enfant. On peut imaginer que le mariage « orfi » était considéré en
Egypte comme le concubinage en France au début du XX°siécle, c’est-a-dire propre aux
femmes de mauvaise vie. Méme pour les hommes c’était assez mal vu. Tout ¢a pour dire que

les réflexions de monsieur le collegue ne furent pas sympas.

— J’en peux plus papa, quand je pense en plus que méme ce monsieur d’un certain age me
parlait de mariage « orfi », je me dis que ce genre de situation ne s’est jamais produit a la fac.
A la fac j’étais respectée par mes collégues et mes professeurs sans avoir besoin d’étre fiancée

ou mariée papa. lls étaient eux-mémes des personnes respectueuses.
— Je t’avais dit que le milieu académique était beaucoup mieux. Tu ne m’as pas écouté.

— C’est seulement maintenant que je commence a regretter de ne pas avoir écouté ton conseil

papa.
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— Je t’avais dit qu’il fallait que tu t’inscrives tout de suite a un master apres avoir obtenu ta
licence en agronomie pour ensuite faire la thése. Dans ma fac les étudiants s’inscrivent le

lendemain carrément pour ne pas perdre du temps.

Le papa étant universitaire lui-méme, dans un tout autre domaine, aurait préféré que sa fille

devienne professeure a 1’université ou au moins qu’elle fasse de hautes études comme lui.

— Ma fille, je te connais trés bien. Je sais que depuis ton enfance tu étais curieuse. Tu posais
beaucoup de questions et voulais apprendre tellement de choses. C’est pour cela que je pensais
que travailler dans la recherche était le parcours idéal pour toi. Tu vois ce que tu me racontes

1a, ca ne pourrait pas se produire a la fac.
— C’est vrai papa ? Jamais ? Jamais ?

— Tu rigoles ? A la fac les professeurs cherchent a donner de bons exemples. C’est une
ambiance protégée parmi des personnes intellectuelles. Méme si tu ne veux pas travailler a la
fac apres, apprendre ne peut faire que du bien aux personnes. Ton cerveau évoluera. Apres le
travail c’est un destin ¢a aussi. On peut étudier une chose et puis travailler dans un tout autre
domaine. C’est Dieu qui décide. Toutefois comme dans toute chose je t’ai laissé le choix et je
le respectais. Je vous ai toujours dit a toi et ta sceur que je vais juste vous conseiller mais le libre

choix est a vous.
— Mais papa j’ai €couté ton conseil.
— Comment ¢a ?

— Tu te rappelles les cours de dactylographie en arabe et en anglais que j’ai fréquentés pendant
mon année sabbatique ? Ce n’était pas toi qui me les as conseillés en disant que ¢a me ferait

gagner beaucoup de temps ?

— Oui ¢’est vrai.

— Tu vois papa je n’étais pas toujours coquine et de temps en temps j’ai écouté tes conseils.
Puis elle éclata en rire. Son papa fit un sourire décu.

— Allez papa ne t’en fais pas. J’ai quand méme fréquenté pas mal de cours apres la fac. Moi

aussi j’éprouve le méme plaisir que toi d’apprendre.

— Moi j’ai toujours cherché a ne pas gaspiller mon temps comme ¢a. Je n’aimais pas trainer
dans les cafés sans rien faire. Lorsque j’étais étudiant en master je fréquentais le matin tot avant

d’aller a la fac des cours d’allemand, d’anglais, de frangais, d’italien et de grec. Le soir par
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contre je fréquentais des cours de danse de salon, la valse, la valse viennoise, le cha-cha-cha,
fox-trot, etc. Tout ca me plaisait beaucoup. Puis le sport m’a toujours aidé a mieux travailler.
Apres avoir joué une partie de tennis, ou fait du vélo ou de la musculation je me sentais

tellement de bonne humeur et ¢a m’aidait a travailler sur mes recherches.

— Oui papa ga c’est génial. J’ai tellement envie d’étre comme toi un jour... Et ce sont quoi les

ateliers que tu as fréquentés a la fac aux Etats-Unis ? Je ne me rappelle plus exactement.

— Ben des ateliers de sculpture, de modelage, de moulage, terre cuite, d’électricité et

d’hydraulique générale ainsi que de bricolage.

— Mais c’est incroyable que I'université propose tous ces ateliers. Péché que ce n’était pas le

cas dans ma fac ici.

— Ces ateliers m’ont non seulement aidé a me déconnecter un peu et recharger mes batteries

mais ¢a m’a aidé dans la vraie vie de temps en temps.

Pour Mariam son pere était — outre étre son idéal et mentor — une encyclopédie humaine. Avant
la diffusion d’internet et des sites de traduction elle pouvait demander la définition de n’importe
quel mot en allemand, anglais ou francais a son papa, lequel était capable de 1’expliquer
immédiatement a sa fille. Il était quelqu’un d’une grande culture et connaissance en plus d’étre

un pere affectueux.

— La vraie vie, oui c’est ¢a papa que je voulais découvrir aprés la fac. Je voulais avoir de
I’expérience professionnelle et découvrir la vie finalement. Cela méme si j’étais intéressée a
continuer mes études universitaires, mais pas tout de suite comme ¢a. Je voulais changer un

peu.

Toutefois I’idée de continuer ses études supérieures ne fut jamais sortie de sa téte. Déja pendant
son premier emploi elle commenca a chercher sur internet la possibilité de s’inscrire a un master
en agronomie en Autriche. Cela parce qu’elle pensa un jour reprendre ses études de master et
de doctorat. Certes le choix de ce pays aurait été plus fluide comme parcours pour elle. Pourtant
elle hésitait. C’était pour cela qu’en recherchant sur internet elle regardait les sites de master en

agronomie en France egalement. Elle se disait :

— Pffff ouais mais I’ Autriche ou méme 1’ Allemagne je les connais déja trés bien, j’ai envie de
découvrir autre chose. Pourquoi pas un master en France ? Je sais que mon allemand est fort
probablement meilleur que mon frangais... et alors ? Justement en faisant des études en France

cela améliorera mon francais et ca me permettra de decouvrir un autre pays et une autre culture
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tout en faisant les études. Puis le défi, c’est pas ¢a que j’aime bien m’y lancer depuis toujours ?
Et puis rien n’empéche de faire le doctorat en Autriche ou en Allemagne ensuite. Ca sera un

parcours non traditionnel, différent et certes encore plus enrichissant.

Quelques jours plus tard par hasard en parlant avec des collégues pendant la pause-café 1’un
d’eux annonga qu’il était en train de préparer son mémoire de master a son université et celle

de Mariam également.

— C’est un plaisir de travailler dans la recherche. Franchement ¢a a donné un autre sens a ma

vie. Puis le plaisir d’apprendre et I’échange intellectuel avec les autres, ¢’est autre chose, dit-il.

— Quelle chance ! Tu sais, moi aussi j’aimerais bien faire un master mais en Autriche ou bien

en France.
— Vas-y lance-toi. C’est ¢a que je peux te conseiller.

— Oui mais le probléme est que je ne connais pas les procédures a suivre pour m’inscrire. Sur
les sites des universités tout me semble compliqué. Je ne comprends rien en fait. Je ne suis pas

douee dans la recherche sur internet, je crois.

— Tu sais a la fac on a un professeur qui a fait ses études en France. Du coup il connait les
universités en France et les procédures a suivre et tout. Je pense qu’il pourrait certainement
t’aider. Si tu veux je peux vous présenter et comme ¢a tu pourras lui expliquer ce que tu as

envie de faire. Il pourrait sirement bien t’orienter.
— Tu penses ?

— Oui oui, j’en suis certain. Il s’appelle Tamer et est plus 4gé que nous, tu 1’as srement croisé

lorsque tu étais a la fac, il préparait son master a 1’époque eh bien maintenant il est professeur.
— Dis donc. Tu sais pour moi c’est un réve.

Elle fut tellement contente. Son propre pere avait fait sa these de doctorat en Suisse et comme
il enseignait a I’université il avait aidé plusieurs étudiants a faire leurs études de thése dans ce
pays. Son pere ne pouvant pas I’aider car leurs domaines étaient différents, elle crut que ce

professeur était « le bon karma de son papa retourné a elle ».
Au début de la semaine suivante, une matinée pendant la pause-café son collégue lui annonca :

— J’en ai parlé avec Tamer et il s’est souvenu de toi. Je lui ai expliqué vite fait ce que tu
envisages de faire et il m’a dit qu’il était prét a t’accueillir dans son bureau pour en parler. 11

faudrait que vous vous mettiez d’accord sur I’horaire.

34



— C’est vrai ?
— Tu vois comme je te 1’ai dit c’est quelqu’un de trés serviable.
— Merci beaucoup, ¢’est trés gentil a toi.

A la fin de cette méme semaine elle monta dans sa voiture pour aller rencontrer ce professeur a

son bureau a I’université. Il I’accueillit gentiment et puis commenca a lui expliquer :

— Moi je connais toutes les universités en France qui ont un département d’agronomie et je
peux t’aider a t’inscrire a un programme de master en contactant les départements des

universités concernées. Ils sont tous mes amis et j’ai de trés bons rapports avec eux.
— Sérieusement ?

— Cependant je te conseille d’aller a I’'université de La Rochelle car il n’y fait pas trop froid.
Le climat la-bas est juste un peu plus froid qu’Alexandrie. Puis surtout sur le plan humain ils

sont beaucoup plus agréables que les autres. N’oublie pas de leur dire que je t’ai dit ¢a.

Cette derniere phrase la laissa perplexe. Elle pensa que ce n’était pas normal et que c¢’était plutét
de I’hypocrisie, mais elle ne dit rien. Elle resta opaque. Depuis ce moment-la tout alla vite. Elle
envoya ses documents, ses attestations et sa lettre de motivation manuscrite, enfin tout ce que
lui demanda le prof, a I’université en France et puis apres quelques semaines elle recut la lettre

d’admission de la part de I’université.

— Je viens de recevoir la lettre d’admission de la part de I’université. C’est incroyable. Merci

infiniment pour tout.

— De rien. Tu sais il convient pourtant aprés avoir fait ton master d’étudier quelque chose de
plus utile comme les ventes et/ou le marketing pour trouver un travail apres les études. En

agronomie il n’y a pas de possibilités de travail.

Elle, qui avait d¢ja fait un cours du soir de commerce a I’université américaine du Caire et un

cours du soir de marketing au British Council du Caire se dit dans sa téte :

— Quoi ?? Mais ce n’est pas ¢a que je voulais étudier et approfondir ma connaissance la-dessus.
L’agronomie est ce qui me passionne depuis toujours, et a part ¢a a la limite I’histoire et la

littérature.

Pourtant elle ne commenta pas pour ne pas s’opposer a ce qu’il disait. Elle avait cette habitude

d’écouter ou bien de laisser parler les gens sans leur faire savoir ce qu’elle pensait de ce qu’ils
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disaient pour ne pas les interrompre. De cette facon elle pouvait découvrir et apprendre

davantage sur eux, sans dévoiler ne serait-ce qu’un peu sur elle-méme.

— Si tu dis aux professeurs de La Rochelle qu’aprés tes études en France, tu as I’intention de
rentrer en Egypte pour travailler & un poste important au sein du gouvernement, notamment au

ministére de 1’ Agronomie bien évidemment ils vont prendre soin de toi.
Cette phrase la laissa confuse. Elle se dit :

— Mais franchement je ne comprends pas ce que veut dire ce mec avec ces paroles. Moi j’ai
envie d’étudier et d’apprendre. Etre pistonnée ce n’est pas du tout ce que je cherche. Si ¢’était
¢a mon but je pourrais essayer de le faire ici sans aller a I’étranger et fournir des efforts. Je veux
avoir des bonnes notes, parce que je les mérite et pas parce que je suis égyptienne et parce
qu’aprés mes études je pourrai travailler & un poste en Egypte, ou je peux aider ou servir les
intéréts de ces profs. Franchement ce n’est pas ¢a ce que ce monsieur est en train de me dire

avec ces paroles.

Ce que ce prof ne saisit pas fut qu’elle avait un projet intellectuel. En tout cas elle fut trés
contente que ce projet soit enfin en train de se réaliser. Elle commenca a préparer sa valise et
pour la premiére fois depuis qu’elle voyageait elle eut ce pressentiment que cette fois elle allait
apprendre et découvrir beaucoup plus de choses et que ce voyage-la allait changer sa vie. Elle

regarda les nuages depuis la fenétre de 1’avion en souriant comme une petite fille.
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Une fois arrivée a 1’aéroport de La Rochelle Mariam trouva Camille, une doctorante
d’agronomie. Cette derniere fut envoyée par ses profs pour I’accueillir et ’amener a la cité
universitaire ou Mariam avait réserve un studio avec salle de bains et coin cuisine. En la laissant
la-bas, Camille lui dit qu’elle repasserait deux heures plus tard pour I’accompagner au centre-
ville afin de manger un bout ensemble. Cet accueil I’impressionna, ce ne fut pas comme quand
elle était venue en France ou en Autriche pour des cours de langues ou ¢’était elle qui devait
chercher et prendre les différents moyens de transport pour arriver a la résidence ou elle devait
loger. Cette fois-ci elle fut accueillie plutdt comme un partenaire commercial ou bien un

collégue de travail.
Lorsque Camille vint chercher Mariam elle lui demanda :
— Alors j’imagine que tu as déja vidé ta valise et que tu as pu t’orienter un peu dans la cité ?

— Comment ? Vider la valise ? Non, non pas du tout. Je me suis reposée un peu puis douche

faite je me suis préparée.

Cette demande-la fut une surprise pour Mariam. Car elle, qui voyageait beaucoup depuis
I’enfance avec ses parents d’abord et toute seule depuis I’age de vingt ans, n’avait jamais vidé

sa valise avant au moins un a deux jours de I’arrivée.
La elle se dit que ce fut la premiére chose qu’elle apprit de ce voyage.

— Ca peut paraitre banal mais c¢’est peut-étre une bonne idée de vider sa valise tout de suite,
comme ¢a. C’est certainement plus organisé. C’est vrai que ¢a donne tout de suite un sens de

stabilité apres le voyage et on se sent relaxé. Comment se fait-il que je n’y aie jamais pensé ??

Elle se promit de vider sa valise tout de suite en arrivant dans un endroit, méme si elle allait y

passer deux nuits seulement.

Les deux filles dinerent dans un restaurant au centre-ville et avant d’y arriver elles passérent

par des petites ruelles, dont certains avaient des escaliers. Camille expliqua :

— Tu vois, je peux te tutoyer ?

— Qui bien sar.

— Lorsqu’il y a des inondations, en automne, c’est difficile de marcher dans ces petites rues.

Mariam comprit vite que Camille était chargée —par le département d’agronomie — non

seulement de I’accueillir a I’aéroport mais aussi de 1’aider a accomplir I’inscription a la fac.
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Parmi les documents a fournir il y avait une attestation d’un médecin certifiant son aptitude a
la vie en collectivité. Cette attestation servait pour son logement a la cité universitaire. Et puis
elle découvrit que ce certificat était important pour pratiquer les activités sportives proposées

par I’université.

Comme toutes les filles dans le monde lorsqu’elles se trouvaient entre elles, Camille lui

demanda :

— Alors toi, tu as un chéri ? Un fiancé quoi ?

— Moi ? Non pas du tout.

Aprés quelques secondes de silence Camille raconta :
— Moi j’ai un fiancé depuis a peine quelques semaines.
— C’est vrai ? Comme c’est beau.

— Il'y a sept mois je suis allée dire a cet homme qui est un professeur d’université de Bilbao
(Espagne) d’ailleurs mais qui venait a notre fac de temps en temps, que j’étais amoureuse de
lui.

— Génial.

— Attends. Lui, il m’a dit qu’il n’a pas les mémes sentiments pour moi. Pourtant aprés que ce
soient passeés sept mois j’ai été surprise de recevoir un coup de fil de sa part. Il était malade
dans son logement a La Rochelle et m’a demandé de I’aider. T imagines ? J’ai accepté tout de

suite bien évidemment.

— Moi j’aurais raccroché au nez ma patate, pensa Mariam tout en préférant ne rien dire pour

ne pas gacher la joie et ’enthousiasme de son interlocutrice.

— Du coup je suis allée le soigner. C’est a cette occasion qu’on S’est mis ensemble et qu’on a
commencé a se fréquenter apres sa guérison. Il m’a expliqué que je ne I’attirais pas au début
car je mettais des vétements de couleurs sombres et pas de fringues colorées comme cela lui

plaisait. Je ne suis pas trop boucles d’oreilles, bijoux, etc. tu vois ce que je veux dire ?

Le lendemain de cette conversation Camille vint chercher Mariam a la cité U pour I’amener a

la fac et lui faire une petite visite guidée.

— Voila ¢a c’est notre batiment ou il y a la bibliothéque. La cafétéria est en sortant un peu plus
loin sur la droite, tandis que le restaurant universitaire est de 1’autre c6té de la fac, je vais te le

montrer. Rappelle-toi demain a 11 heures, on a rendez-vous chez le médecin généraliste pour
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ton certificat d’aptitude a la vie sociale, note-le dans ton agenda. Moi je passerai te prendre

20 minutes avant. C’est pas loin, tu vas voir.

A chaque fois que Camille venait la chercher a sa cité universitaire Mariam nota qu’elle avait

une tenue colorée et méme des boucles d’oreilles et des accessoires assortis.
— Comme c’est beau I’amour, ¢a peut vraiment changer les personnes, songea Mariam.
Puis un jour Camille lui raconta :

— Hier lorsqu’on dinait ensemble au resto, il m’a dit qu’il sentait que ¢’était moi qui serais la
meére de ses enfants. Tu vois Mariam, moi j’étais connue dans ma famille comme la seule parmi
mes cousins qui était — méme a 26 ans — toujours célibataire, j’étais I’unique. Tous les autres et
surtout toutes les autres, méme plus jeunes avaient quelqu’un sauf moi. Et 1a en ce moment je
suis en train de vivre une situation particuliere, du jamais vu quoi. Méme dans ma famille on

ne le croit pas.

Mariam pensa que ¢a ¢’était une chose qu’elle avait en commun avec Camille. Elle eut envie

de lui dire :
— Ben ma chérie, c’est pareil pour moi, je suis ton égale mais en plus agée, c’est tout.

Pourtant elle ne le dit pas pour ne pas dévoiler trop d’informations personnelles et ne pas

montrer ses faiblesses.

— Pour moi Camille est une fille trop patiente et sa patience a fini par payer en fin de compte,
pensa Mariam.

— Ca c’est la premicre fois qu’on me raconte une histoire pareille.

Chez Mariam les histoires d’amour que racontaient les filles étaient des histoires ou c’était
I’homme qui faisait le premier pas et tous les efforts pour gagner le ceeur de la fille. Si jamais
c’était la fille que le faisait, le gargon avouait qu’il avait les mémes sentiments mais qu’il
craignait juste d’étre refusé. C’était aussi toujours I’homme qui faisait la cour a la fille et pas le
contraire. Méme si dans une histoire ¢’était le contraire la fille n’était pas vraiment fiére de
raconter une histoire pareille ne se sentant pas quelque part fiere et comblée par son homme.
Cela mettait fort probablement une fille qui venait d’étre quittée par un gargon en difficulté.
C’est pour cela que Mariam n’0sa jamais raconter cette histoire de Jirgen a personne. Elle
savait que les personnes pourraient mal la juger ou plutdt penser qu’il y avait un truc qui n’allait
pas chez elle. Cela a part ceux qui pouvaient éprouver des sentiments de joie maligne (la

schadenfreude) en écoutant son histoire, surtout les filles et méme certains gargons.
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Les filles pourquoi ? Parce que Jirgen était considéré comme un beau garcgon et elle savait que

ce genre de garcons plaisait a pas mal de filles. Certaines pensaient sans doute :

— Mais c’est qui celle-la qui pensait se marier avec lui. Elle se prend pour qui ? Moi par
exemple je suis 1000 fois plus belle qu’elle et en plus je suis beaucoup plus intelligente et

éveillée. Celle-1a elle est trop calme, on dirait qu’elle dort mdr.

Mariam avait déja entendu des filles parler comme ¢a d’une autre. Elle savait trés bien comment
les filles pouvaient étre méchantes entre elles. La dans le cas de Camille, elle la trouvait tres

humble et courageuse de raconter son histoire.

— Donc chapeau ! Moi je ne serais pas capable de me comporter comme elle, je le sais. Je suis
trop fiere. Mais d’ailleurs pourquoi au moins chez nous — et peut-étre chez les autres aussi qui
le sait — ¢’est normal que le gargon cherche a obtenir ce qu’il veut sur le plan affectif et pas la
fille. Pourquoi c’est accepté qu’un homme dise : « Celle-la elle me plait et je vais essayer de
faire tout ce qui est possible pour 1’épouser par exemple ou étre avec elle. Néanmoins pour la
fille ce n’est pas acceptable alors que les sentiments sont des sentiments, il n’existe pas des
sentiments masculins et des sentiments féminins qui sont plus faibles ou bien qui méritent de
ne pas étre pris au sérieux. On est tous des étres humains hommes et femmes. C’est plus beau
quand ’homme fait le premier pas je suis d’accord, mais rien n’empéche que la fille tente sa

chance elle aussi. Elle essaye pour ne pas regretter un jour de ne pas avoir tenté c’est tout.

Tout ce discours passa dans la téte de Mariam. Et lorsqu’elle voyait Camille contente jour aprés
jour avec ce fiancé elle se disait alors que des fois une histoire pouvait avoir un début pas

vraiment joyeux mais qu’apres elle devenait joyeuse.

Mariam était quelque part le contraire de Camille de ce point de vue. Elle était une fille trés
sensible et surtout lorsqu’elle tombait amoureuse d’un gargon, ou méme quand un gargon lui
plaisait, elle devenait encore plus sensible, des fois méme susceptible selon les points de vue.
La moindre chose pouvait la faire pleurer pendant des heures dans sa chambre et déprimer.
Aprés un incident de ce genre elle préférait se retirer et contrdler ses sentiments envers le garcon
pour ne pas risquer d’étre blessée. Alors imaginons comment elle se sentit apres sa rupture avec

Jurgen.

— Oh la 1a j’ai pas envie de penser a tout ¢a. Il faut penser aux études maintenant.
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Le jour du début des cours arrivé Mariam entra dans la classe ou le premier cours de ’année se
déroula. Le professeur expliqua le programme de 1’année et fixa un rendez-vous aux étudiants

le lendemain.
— Demain donc on se retrouve a la bibliotheque a 10 h pour faire la représentation. Au revoir.

Ce furent les derniéres paroles avant que les étudiants se regroupent et commencent a faire

connaissance. L un d’eux commenga a dire :

— Le fait qu’on est 16 dans la promotion c’est pas mal. Ceux de master de I’année derniére

étaient 15 étudiants, donc ¢a va. Je me suis informé 1’année derniére mais j’ai pas pu m’inscrire.
— Pourquoi ¢a ? rétorqua un autre étudiant.

— C’est parce que ma femme venait d’accoucher et avec une nouvelle-née et le manque de
sommeil la premiére année je me suis dit que ca serait mieux de rapporter le master a I’année

suivante.
— Ah d’accord.

— Oui, oui, moi apres la licence j’ai arrété et j’ai commencé a travailler. D’ailleurs j’ai fait
plusieurs boulots, mais je voulais depuis toujours faire le master eh ben cette année il me

semblait que le moment juste était arrive. Moi j’ai 33 ans moi.

— Moi j’ai a peine 22 ans. Mon anniversaire était jeudi dernier.

— Et moi aussi j’ai 22 ans, rétorqua une autre.

— On a plus ou moins cet age. On est tous de la promotion de I’année derniere.

Le lendemain aprés la représentation Mariam fit connaissance avec un autre collégue ; Cédric
un gargon qui avait lui aussi dix ans de moins qu’elle. Au début il 1a salua gentiment comme
tous ses autres collégues. Toutefois lorsqu’il sut qu’elle était égyptienne — c’était parce que

physigquement elle ressemblait a ses autres collégues — il fut tres enchanté :
— Dis donc, tu es sérieusement égyptienne, sans blague ?

— Qui, oui, sans blague.

— C’est incroyable. C’est ta premiére année en France ?

— Oui, je suis arrivée il y a a peine quelques jours.
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— Alors n’hésite pas a me contacter si tu as besoin de quoi que ce soit.
— Merci, c’est tres gentil.
— Tu as de quoi noter ? ... Attends ¢a c’est mon numéro de portable.

Du coup dans les jours suivants lorsque Mariam eut des demandes elle pensa a Cédric et lui

posa la question.
Quelques jours plus tard Cédric lui dit :

— Tu fais quoi samedi prochain ? Je te propose de te montrer la ville si ¢a se dit, je peux te

faire une visite guidée. Moi je suis passionné de 1’histoire de ma ville.
— Turigoles ?

— Non, sans blague. J’ai méme étudié a titre personnel tous les monuments de La Rochelle

pendant une année en fréquentant des cours spécialisés dans ce but.

— Moi tout ce qui est histoire et culture ¢a m’intéresse beaucoup.

— Alors samedi on se retrouve a 9 h du matin devant la grosse horloge ?

— OK.

— En cette occasion tu peux aussi dire : ¢ca marche. C’est une expression courante entre jeunes.

— Ah OK merci.
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Ayant porté trés peu de vétements de I’Egypte en venant en France, pour laisser de ’espace aux
livres qui lui serviraient pour les études, elle eut besoin d’en acheter. Du coup un aprés-midi

lorsqu’elle rencontra Camille elle lui demanda :
— Est-ce que tu connais la marque des vétements H & M ?
— Oui, oui je la connais.

— Mais ou se trouve le magasin H & M ? Moi j’ai fait le tour du centre-ville plusieurs fois mais

je I’ai pas trouvé.
— En fait a La Rochelle il n’y en a pas. Il y en a un seulement a Nantes.

— Cette marque je la connais bien de I’ Allemagne. Elle a un bon rapport qualité prix comparé

aux autres marques que je connais je trouve.

— Tu sais quoi je peux t’y emmener Samedi prochain a la fin de la journée de conférence

d’agronomie a Nantes, si tu veux.
— C’est génial, merci beaucoup Camille, tu es un amour.

Ala fin d’une longue journée de conférence qui finit vers 18 h Camille qui avait conduit Mariam

le matin a Nantes I’accompagna chez H & M.
— Alors on commence le shopping ? dit Camille avec enthousiasme.
— Eh oui.

Lorsque Mariam commenca & regarder les chemises exposées Camille se rapprocha d’elle,

tendit la main vers les rayons de chemises et prit 1’une d’elles en lui disant :
— Voila, je pense que cette chemise t’irait trés bien.

— Ah, merci mais c’est pas du tout ma couleur. Elle ne me va pas.

— Comment ¢a ? Moi je ne suis pas d’accord, mais bon...

Mariam ne souffla mot mais elle fut agacee. Elle avait toujours considéré s’acheter ses propres

vétements comme un acte trés intime, dans lequel personne ne devait interférer ou s’en méler.

— En plus cette fille ne me connait pas pour pouvoir deviner mon golt. Comment elle pense
pouvoir m’aider, je comprends pas. Outre cela elle vient de me raconter qu’elle ne s habillait

pas bien.
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Quelques instants plus tard Camille dit a Mariam :

— Regarde, c’est pas mal ce pantalon, non ?

— Oui, mais Camille c’est un jogging...

— Et alors un jogging c’est pratique, non ?

— Oui, mais moi je cherche plutdt un jean.

Mariam se sentit mal a 1’aise, mais pour dédramatiser elle se dit :

— Les préjugés contre les Egyptiens doivent étre si forts dans ce pays que méme quelqu’un de
peu soigné pense pouvoir donner des conseils vestimentaires a un autre qui a été toujours
considéré assez soigné juste parce que ce dernier vient de I’Egypte. .. J’espére finir le plus tot
possible le shopping et oui ¢ca sera certainement la derniére fois que je demande a cette fille de
m’accompagner dans un magasin. Mais ce n’est pas possible je ne la supporte pas. Comment
elle se permet ? Moi je sais trés bien m’habiller, j’ai pas besoin de ses propositions. ESt-il
possible que je sois réduite a ce niveau-la, qu’une fille qui m’a raconté quelques jours

auparavant qu’elle n’était pas soignée veuille devenir ma styliste ?
Sur la route du retour Camille demanda a Mariam :
— Alors t’as pu te procurer d’une carte téléphonique pour ton portable ?

Mariam raconta qu’en allant dans un de ces magasins de télécommunications pour s’acheter
une carte Sim pour son téléphone le commercant avait servi d’autres clients qui étaient entrés

dans le magasin apreés elle.
— Cela m’a beaucoup énervée, tu vois ?

C’était un comportement qui pouvait se produire en Egypte également, Mariam ne le nia pas.
Mais elle ne s’attendait pas a ¢a en Europe, ou les gens avaient plus tendance a respecter la
queue et que les commercants méme étaient plus attentifs et servaient en premier le client qui
entrait en premier. Elle était habituée a ce mode surtout en Allemagne et en Autriche ou elle y

allait pas mal de fois. C’est pour cela qu’elle fut surprise.
— C’est a cause de ta couleur de peau. Ici en France il y a beaucoup de racisme.
Mariam ne dit rien mais pensa :

— Quelle réponse ! Oh, cette fille fait bien la pub pour son pays !
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Il est opportun a ce point de préciser que la couleur de peau de Mariam était une couleur
méditerranéenne et comme par hasard c’était la méme couleur de peau de Camille par exemple.
Non seulement ¢a, mais plus tard Mariam elle-méme nota qu’a La Rochelle beaucoup de
Rochelais de souche — s’il fallait absolument le dire — avaient la méme couleur de peau qu’elle.
A part ca elle découvrit que la ville en elle-méme (La Rochelle) était un bel exemple de vivre-
ensemble entre les personnes des différentes origines et méme celles qui étaient complétement
étrangeres. Lorsqu’elle réalisa ¢a elle regretta de s’étre fait du mauvais sang pour rien. C’étaient
juste les premiers jours dans un nouveau pays, ou on était encore nouveau et ou
malheureusement chaque mot et/ou chaque comportement pouvait facilement affecter.
C’étaient les premiéres impressions qui duraient un certain temps et qu’on mettait du temps a
changer. Sinon elle n’aurait pas fait attention a ce que disait cette fille qui ne donnait — a son
avis — pas une belle image de son pays en racontant que méme un simple vendeur dans un
magasin du sud de la France et ou la plupart des habitants étaient loin d’étre blonds aux yeux
bleus préféra faire passer un(e) client(e) avant une personne étrangere qui avait la méme couleur
de peau que les autres juste parce que sur son front c’était écrit: « étrangeére ».
Malheureusement ce genre de fausses convictions pouvait arriver lorsqu’on était trop angoissé
ou stressé tandis que si on était détendu on arrivait plus simplement a analyser les situations et
mieux les comprendre. En méme temps étre détendu lorsqu’on arrivait dans un nouveau pays

ce n’était pas une chose naturelle ou allant de soi pour tout le monde.

Avec le début de I’année universitaire Mariam fut positivement surprise par 1’enthousiasme de
ses collegues qui tout en étant plus jeunes étaient sérieux et patients. Elle se rappela certains de
ces collégues en Egypte qui faisaient des blagues et disaient souvent qu’ils avaient la flemme
d’étudier. A La Rochelle ¢’était tout le contraire, personne ne disait jamais qu’il avait la flemme
d’étudier. La plupart se vantaient du temps passé a étudier. A la fac entre les cours elle étudiait
avec Cédric qui était toujours disponible pour elle. Lorsqu’il la voyait parler avec les autres,
mémes filles, il cherchait a couper court a la discussion. Son comportement embétait non
seulement ses collégues, filles, mais Mariam aussi qui voulait faire connaissance justement avec
tous ces collegues. En méme temps Cédric avait la patience et on dirait méme la passion
d’expliquer les mots et les vocabulaires qu’elle ne comprenait pas. Mariam avait étudié toute la
terminologie en allemand a la fac en Egypte mais pas en frangais. Elle n’avait pas fréquenté la

section francaise de sa fac, mais la section allemande.
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Quelques jours apres le début des cours le mois de ramadan commenga. Vu que le restaurant
universitaire fermait ses portes & 20 h et que le coucher du soleil était vers 20 h 30 elle devait
faire a manger elle-méme. Cela pouvait paraitre une chose normale et naturelle mais Mariam
chez ses parents n’était pas habituée a cuisiner. Il y avait outre sa maman et son papa une femme
de ménage qui cuisinait également. Cela concernait les repas quotidiens, pourtant pour les repas
spéciaux une cuisiniere était embauchée dans ce but. Du coup avant de partir en France elle eut
recours a une amie de sa maman qui lui donna une recette de plat facile a réaliser. La recette
consistait en gros en oignons, poivrons rouges, verts et jaunes, des crevettes et de sauce tomate.

Mariam 1’aimait trop et la répétait tout le long du mois de ramadan faute d’imagination.

Chaque week-end Cédric lui proposait de visiter un nouveau coin de la ville ce qui I’arrangeait

tres bien.

— Samedi on se retrouve a 9 h alors ?

— Oui, ¢a marche.

— Méme si tu fais le ramadan tu n’as pas de probléme ? Tu serais pas trop fatiguée ?

— Non, non il y a aucun probléme. Pour moi bouger et entreprendre des choses pendant le
jelne me fait faire passer vite le temps et je ne sens pas la faim ou la soif. Ce qui est tout le

contraire de ce qui se produit lorsque je reste chez moi sans rien faire.
— Impec alors.
— C’est quoi impec ?

— C’est I’abréviation d’impeccable. Entre jeunes on dit impec car on n’a pas le temps de

prononcer tout le mot. Tout comme le RU et tout le reste.
— Ah OK. C’est génial. Maintenant j’ai appris un autre mot, merci.

Le premier jour de la féte de 1’Aid, qui tombait un samedi, Cédric I’amena au centre-ville ou

une association fétait cette occasion en offrant des gateaux aux passants.

A la fin de ce week-end de féte Cédric en se promenant avec elle & la fin de la journée chercha

a ’embrasser. Elle le repoussa délicatement.

— Je suis amoureux de toi. Je sais que tu es égyptienne et que t’as tes coutumes et traditions.

Je sais tout, t’inquicte pas. Et je le respecte.
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Stupéfaite elle continua a secouer la téte.

— Je sais que tu ne peux pas faire I’amour avant le mariage et moi je respecte tout ¢a. Je Suis
prét & attendre... Ecoute-moi bien je veux étre sincére avec toi, je te demande de nous mettre
ensemble et qu’apres deux ans, c’est-a-dire apres la fin du master je serai prét a t’épouser.
Maintenant en étant étudiant je ne pourrai pas. Je te dis de plus ; apres la fin du master je serai

méme prét a venir vivre en Egypte avec toi.

Ses déclarations furent si belles. Mariam jusqu’a ce jour n’avait jamais eu une déclaration
d’amour si belle. En écoutant les paroles de Cédric, elle eut I’impression de regarder une scéne
dans un film au cinéma. Ce genre des scénes qui étaient trop belles pour étre vraies. Elle aurait
aimé avoir des sentiments réciproques pour Cedric. Cela aurait été trop beau. Mais non
seulement elle n’avait pas les mémes sentiments pour lui, mais en plus lui, il avait dix ans de

moins qu’elle. Et ¢a pour elle ¢’était impossible.

— Impossible de me mettre avec quelqu’un de si jeune que lui. C’est un gamin. Et si aprés deux
ans il me dit : ah j’ai changé d’avis. Justement j’étais petit quand je t’ai dit ¢a... Non non ¢a
c’est la meilleure fagon de se faire avoir. Déja avec les plus grands, ceux qui ont plus ou moins
mon age je n’arrive pas a les boucler, imaginons alors celui-la. Mon Dieu je ne m’attendais pas
a ca. J*étais tranquille en fréquentant Cédric car j’ai pensé justement que vu la différence d’age
il n’allait jamais penser @ moi. J’ai pensé qu’il me considérait comme une grande sceur. J’étais

convaincue d’avoir un ami ou un frére a coté de moi.

Tout ce discours déroula dans sa téte, elle fut surprise et resta bouche bée un instant. C’était
vrai que pendant des moments elle sentait que Cédric était un de ses proches, quelqu’un de sa

famille qui vivait a La Rochelle, un petit frere, mais pas plus que ¢a.

Plus tard Mariam rencontra des couples heureux dont la fille était d’une dizaine d’années plus
agée que le mec, mais a ce moment-la elle n’était pas si ouverte que ¢a. Depuis toujours elle
espérait trouver quelqu’un qui avait a peu pres le méme age qu’elle, ni plusieurs années plus
agé ni moins agé qu’elle. Puis méme si la bonne personne s’¢était présentée devant ses yeux a
cette période-1a elle naurait probablement pas donné une chance a n’importe quelle relation. A
cette période elle était en train de changer de vie. Elle était redevenue étudiante et elle voulait

réussir son projet d’études. A la fin de ’année universitaire elle voulait se dire :

— Cay estj’ai réussi a faire un master en frangais qui n’est que ma troisieme langue étrangere

en partant dans un pays étranger toute seule. J’ai réussi malgré toutes les difficultés.

Elle ne voulait pas dire :
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— Cay estj’ai trouvé quelqu’un. J’ai changé de pays, me suis inscrite a un master, tout ¢ca pour

trouver un homme.
Méme s’il n’y avait aucun mal en ¢a. La vie étant faite d’un homme et d’une femme.

Probablement notre Mariam était une blcheuse méme si elle ne 1’avouait pas et ne voulait
jamais le reconnaitre. Elle-méme se moquait de ces ringards. Puis les geeks typiques de son
pays consacraient leur vie aux études sans se laisser distraire et une fois qu’ils finissaient les
études — seulement a ce moment-la — ils commencaient a penser a vivre. Pourtant Mariam était
une fille assez romantique, parfois méme trop. Elle aimait ’amour et y croyait, mais on ne

pouvait pas forcer I’amour. Elle pensa :

— Nous on bouge, on fait ce qu’on a a faire dans la vie et aprés I’amour vient un jour. On le

croise par hasard lorsqu’on est en train de faire des choses.

En plus et c’était peut-étre ¢a la vraie raison : elle venait d’étre choquée par le comportement
de Jiirgen et elle n’était préte a en subir un autre, cette fois méme en étant a I’étranger et avec

toutes les difficultés et son nouveau défi.
Cédric de son coté insista pendant plusieurs semaines et essaya de la convaincre. Elle lui disait :

— Ca ne marchera pas je sais. Je suis plus agée que toi. J’ai beaucoup plus d’expérience dans

la vie que toi et c’est pour cela que je suis lucide et je sais trés bien que ¢a ne marchera pas.

— Tu ne trouveras jamais quelqu’un qui a le méme age que toi et puis tu ne peux pas prévoir.

Il faut au moins essayer et donner une chance a cette relation.

Il se mit méme a pleurer a plusieurs reprises et méme a la cafétéria de la fac et devant les
collégues et les profs. Pour elle ¢’était la premiére fois qu’elle voyait un gargon pleurer ainsi.
Dans son entourage a elle on enseignait aux garcons de jamais pleurer et rester toujours forts et

aux filles de ne pas montrer leurs sentiments. On était plus dans le contrdle de ses sentiments.

— Ca me fait beaucoup de peine de le voir comme ¢a, mais je ne peux rien y faire, réfléchit-

elle.

— Mais tu ne veux absolument pas comprendre ma situation. Moi je voulais a tout prix et depuis
trop longtemps me marier avec une Egyptienne et maintenant que je te connais tu me dis :

« Non. » C’est hallucinant.

— Je t’assure que lorsque tu auras fini tes études et que tu viendras vivre et travailler en Egypte,

tu y trouveras beaucoup de filles de ton age. Et tu trouveras sirement la bonne personne parmi
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elles. Tu es un beau garcon et je suis slre et certaine que tu trouveras beaucoup d’admiratrices

en Egypte. Ca sera a toi de choisir la bonne.

— Je n’y crois pas. Tu te moques de moi ? Si j’étais si beau comme tu le dis tu aurais accepté

d’étre avec moi.
— Arréte, moi ¢’est pour d’autres raisons.

— Et puis il faut attendre encore. J’ai déja 22 ans et je veux me marier dans 2 ans maximum.
Tu me parles d’attendre jusqu’a ce que je finisse mes études, puis aller en Egypte et trouver un

travail, tout cela va retarder mon projet.
— Tu sais quoi, je te ferai une bonne proposition.
Cédric secoua la téte les larmes aux yeux.

— Ecoute, je te propose de te présenter mes connaissances et mes amies en Egypte qui ont le
méme age que toi par le biais de Facebook. Comme ¢a tu commences a faire leur connaissance

entre-temps.

Bref, elle essaya par tous les moyens de le consoler et de ne pas blesser ses sentiments tout en

expliquant que ¢a ne marcherait pas entre eux.

Au but d’un moment lorsqu’il eut bien saisi qu’avec elle ¢a ne serait pas possible, il se contenta

d’étre un ami.

En méme temps Nadia, une autre collegue, voulut lui présenter Isabelle, une fille franco-

égyptienne, qui fut leur collegue jusqu’a I’année précédente.

— Nadia m’a dit que tu étais a 1’école autrichienne du Caire. Voila pourquoi on ne s’était pas

rencontrés au Caire.

— Mais non seulement ¢a, moi je suis plus agée que toi, j’ai fini I’école il y a plusieurs années

et puis j’ai travaill¢ et tout. J’ai 32 ans.

— Ah bon ? Mais tu ne fais pas du tout ton age.

— Merci, c’est gentil.

— Je suis sérieuse. Alors, tu t’es fait des amis parmi les camarades de ta classe ?
— Oui avec certains.

— Ils sont gentils, non ?

— Oui, oui ils sont tous gentils.
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— Mais surtout Cédric, non ?

— Oui il est trés gentil lui aussi.

— Tu sais quoi, il voulait étre mon petit copain 1’année précédente moi aussi.
— Ah bon ?

— Oui, oui ¢’est parce que je suis égyptienne.

En rentrant chez elle Mariam se dit :

— En fait Nadia voulait me faire comprendre que Cédric cherchait & se mettre avec une
Egyptienne tout court, une Egyptienne quelconque quoi. Ca je 1’avais déja compris, peut-étre
car je suis plus agée qu’elle et sa copine. C’était évident car on ne dit pas : « J’ai envie de me
marier avec quelqu’un de telle ou telle nationalité parce que veux aller vivre dans son pays et
comme ¢a cette personne peut m’aider a m’installer dans ce pays entre guillemets. » Ce n’est
pas comme ¢a que ¢a se fait, si on veut étre sincére. Sinon moi aussi je pourrais dire, j’ai envie
de me marier avec un Francais pour aller faire un master en France ou avec un Allemand si
j’avais envie de le faire en Allemagne ou bien avec un Autrichien, et ainsi de suite selon le
programme de master qui me plairait le plus. Ca ce n’est pas de I’amour, c’est de 1’intérét.
N’empéche que j’apprécie beaucoup I’initiative gentille de ma collegue Nadia. C’est parce que

si j’étais une fille naive je n’aurais peut-&tre pas compris ¢a.

En tout cas elle continua I’amitié avec Cédric qui voulait apprendre davantage sur la culture
moderne de I’Egypte. Mariam apprit beaucoup de choses sur la France grace a lui et & ses
collégues de master | et méme ceux de master Il, qui voulaient tous partager avec elle leur
culture. Elle était la seule étrangere dans tout le département. Les étudiants étaient
probablement contents eux aussi de trouver une étudiante étrangére passionnée par leur pays
outre étre intéressée au programme de master d’agronomie. Cela ouvrait la porte a des
discussions intéressantes, un échange et partage d’informations sur les deux pays. En moins
d’un mois Mariam fit connaissance avec tous les étudiants de son département dés le master |
et jusqu’aux doctorants. Les étudiants et surtout les étudiantes faisaient la course entre elles
pour booker un rendez-vous pour un diner, un café, un cinéma méme ou un déjeuner avec
Mariam. Cela fut peut-étre I’une des rares fois dans lesquelles elle se sentit acceptée comme
lors de ses séjours a I’étranger notamment en Allemagne et en Autriche pour des stages ou des
cours universitaires d’été. Ce fut tout le contraire de ce qui se passait pendant ses années d’école
passées en Egypte. C’était seulement a la fac qu’elle se sentait bien avec ses collégues ou la

plupart entre eux étaient des personnes adultes et gentilles, pas comme ces gamins de I’école
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dont certains restaient gamins a 1’intérieur, méme a trente ans. Elle commenca a se sentir non
seulement acceptée mais bien aimée. Une de ces filles du département était Caroline, une autre
amie de Tamer. Les premieres semaines passées Mariam fut contactée par Caroline. Au début
Caroline I’invita le soir dans un café, ou elle fut trés gentille mais se vanta en continu du fait

qu’elle connaissait bien ce professeur.
En rentrant chez elle Mariam se dit :

— Mais comme elle m’a soulée avec : Tamer je le connais bien, on était amis méme avant qu’il
devienne professeur. Maintenant qu’il est devenu professeur on est restés quand méme en bon
contact. On a bien compris que tu connais UN Professeur et alors ? Moi j’en connais au moins

10 et je n’en parle méme pas.

Mariam n’avait pas I’habitude de certains types d’étudiants qui essayaient d’impressionner les
professeurs et de faire en sorte qu’ils deviennent leurs amis. Et elle n’avait surtout pas fantasmé
sur les professeurs comme le faisaient certaines de ses collégues, une chose qu’elle trouvait

triste d’ailleurs. Elle disait souvent a son amie Amal :

— C’est triste que des jeunes filles au lieu de chercher a connaitre des gargons de leur age ou
bien qui sont étudiants comme elles, ben non elles fantasment sur un professeur qui a au moins

sept ans de plus qu’elles.

Au contraire Mariam allait a la fac pour apprendre et ne cherchait pas a faire des demandes aux
professeurs pour se faire remarquer. Comme beaucoup de ses camarades d’école du Caire elle
avait un grand réseau de connaissances et beaucoup d’intéréts ; elle pratiquait du sport, du
théatre pour amateurs et de petits réles dans la publicité et/ou des chansons qui passaient a la
télévision entre autres le roéle principal dans deux chansons avec des chanteurs trés célebres
icones de la chanson arabe méditerranéenne. A part ca elle donnait des cours particuliers
d’allemand aux lycéens de son ecole. Bref, elle était une fille trés active pendant ces années de

licence et bien apreés.

En outre elle travaillait de temps en temps en tant qu’huissiere dans plusieurs expositions
prestigieuses de la capitale et fit connaissance avec pas mal de professionnels dans des
domaines différents. Pourtant c¢’était surtout grace a ces deux chansons qu’elle devint célebre
dans son pays a vingt ans. Cette notoriété fut accueillie par ses collégues d’université avec
beaucoup de bienveillance et presque de 1’orgueil. Méme des années aprés la fac ils lui

rappelaient qu’elle était la star de leur promotion et méme de la fac tout entiere.
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Une fois en entrant pour la premiére fois dans un cours a la fac au Caire aprés au moins un mois
de début de I’année universitaire, car elle faisait un stage en Allemagne jusqu’a fin septembre,

elle fut génée. La prof, qui remarqua son hésitation lui dit gentiment :
— Rentre, je t’ai vue auparavant, je te connais, mais je ne sais pas d’ou.
Ses collégues répondirent :

— De la télévision.

Son travail dans ce domaine 1’amena a participer quelques fois a des défilés de mode en tant
gue mannequin. Pourtant elle ne comptait pas parmi les mannequins superstars du pays. C’est-
a-dire qu’elle n’était jamais une personne super connue non plus. Le travail dans les défilés
n’était méme pas son truc, car étant trop timide elle se sentait observée lorsqu’elle marchait sur
la passerelle devant tout le monde, ce qui était normal et pratiquement le but des défilés de

mode. Justement aprés avoir fait ce raisonnement elle arréta d’y participer.

— Au moins dans les publicités ou les clips vidéo des chansons je joue un réle mais la je marche
justement pour me faire voir, enfin pour faire voir les vétements que je porte. Non, non cela

n’est pas du tout mon truc.

Du coup pour Mariam les professeurs de la fac étaient ceux pour lesquels elle avait du respect,
oui. C’étaient des personnes en train d’effectuer leur travail. Non seulement eux, mais méme
les mannequins fameux, les chanteurs et les acteurs également qu’elle connaissait
personnellement a travers le boulot et qui pour beaucoup de ses amis et connaissances étaient
des stars. Pour elle en revanche c’étaient des personnes normales comme beaucoup d’autres
personnes dans le monde. Elle ne se vantait jamais de les connaitre ou méme de connaitre
n’importe qui, elle pensait connaitre les personnes pour elles-mémes, pas pour se vanter. En
plus elle avait découvert que lesdites stars de la télévision, cinéma et/ou de la mode étaient les
plus humbles des personnes qu’elle avait rencontrées. Paradoxalement certains éleves de son
lycée et pire encore de son college étaient parmi les plus snobs des personnes qu’elle avait
rencontrées. Tout ¢a pour dire que trainer a la fac pour voir et se faire voir ce n’était pas vraiment

son truc.
— Heureusement j’avais une vie sociale assez riche et n’en avais pas besoin, pensa-t-elle.

Aprés deux semaines de ce premier rendez-vous, un week-end Caroline I’invita chez elle a la
maison pour le déjeuner. Elle habitait avec son fiancé dans un beau petit appartement sympa

avec une grande terrasse vue mer. Son fiancé avait une vingtaine d’années de plus qu’elle,
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pourtant ¢a ne se voyait pas, car il faisait beaucoup plus jeune que son age. Il avait repris ses
études a 40 ans. C’était a la fac qu’ils s’étaient rencontrés. Quant a Caroline, elle n’avait qu’une
vingtaine d’années a cette époque. Tout de suite ils se mirent ensemble et commencérent méme
a vivre ensemble, paroles de sa meilleure amie, Camille. Apres une dizaine d’années de
cohabitation elle voulut se marier, en revanche lui non. Il ne croyait pas au mariage. En
mangeant, Caroline raconta & Mariam leur histoire et lui demanda son avis. L’Egyptienne en
Mariam surgit et elle lui dit :

— Moi je suis d’accord avec toi. Je pense aussi que vous devriez vous marier. A mon humble

avis apres neuf ans de cohabitation je crois qu’on se connait assez.

— Mais moi je ne crois pas au mariage car mes parents ont divorcé, rétorqua le fiancé de

Caroline.

— Mes grands-parents ont divorcé et se sont remariés tous les deux. Pourtant mes parents n’ont

pas divorcé par exemple.

Puis elle continua en faisant un peu d’anthropologie comme elle aimait, expliquer et comparer

les différentes cultures était sa passion :

— Chez nous dans I’Islam le mariage est censé étre pour la vie bien SUr mais si on n’arrive pas
vraiment a continuer il y a toujours cette option de divorcer et qui existe depuis 1400 ans. C’est
pour cela peut-étre que les gens chez nous ne se posent pas la question ou ne se cassent pas la

téte, mariage si/mariage non. Chez nous c’est plutét mariage point barre.
Et puis elle pensa sans le dire bien évidemment :

— Puis aucune fille de chez nous n’accepterait de vivre avec un garcon sans étre mariée

d’ailleurs.

L’histoire de cette fille lui sembla I’opposé des belles histoires d’amour qu’elle avait toujours
entendues chez elle. Ce sont des histoires ou la fille se vante d’avoir fait patienter le gargon et
que lui, il tenait tellement & elle et qu’il faisait tous les efforts possibles pour conquérir son
cceur. Dans cette histoire-1a c’était le garcon qui faisait attendre la fille et se faisait désirer et
cela apres 10 ans ensemble. Toutefois la fille lui semblait folle amoureuse de lui. Mariam ne

savait pas quoi penser de cette histoire.
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Quelques semaines apres la fin du mois de ramadan, un jour Mariam demanda a des filles de
master 1, avec qui elle avait sympathisé, de se retrouver un samedi soir pour aller danser. Au
moins une de ces filles fut surprise que cette proposition vienne justement d’elle, d’une fille

égyptienne. Mariam ne comprit pas vraiment la raison derriere ca.

A 1’école autrichienne au Caire le SMV ou les délégués d’éléves organisaient des fétes le soir
a I’école ou on mettait de la musique et dansait. C’était un moment convivial et joyeux que
Mariam aimait tellement. Durant ces années de lycée elle partait avec sa famille en Autriche
pour les vacances d’été et y fréquentait les cours de langue organisés par I’université. Parmi les
sorties du soir organisées par I’université il y avait une fois par semaine une soirée de musique
disco et ¢’était grace a ca également que Mariam découvrit sa passion pour ce type de danse.
Aprés 1’école en Egypte et pendant ses années & I’université elle sortait souvent le week-end
avec des groupes d’amis pour aller aux différentes discothéques, pubs discothéques ou bien
pubs restaurants de la ville. Ce genre de sorties devinrent ses sorties préférées. Son seul
probléme était que ca commencait souvent tard, autour de minuit, et finissait tard également,
entre deux et quatre heures du matin. Quant a Mariam elle n’aimait pas et n’avait jamais
apprécié d’ailleurs dormir tard. Ca lui gaspillait la journée du lendemain. Elle se réveillait tard
et fatiguée. En plus il fallait aller un peu tard pour étre « fashinonably late » ou pour faire une
entrée remarquee. Seulement en Autriche les sorties de danse commencaient tot et finissaient
relativement t6t également. En Allemagne également, pendant un des cours d’été 1’université
fit un accord avec un pub, ou les étudiants des cours pourraient aller tous les soirs. Le pub leur
offrait un verre gratuit et ca commencait tot. Juste pour étre claire Mariam ne consommait pas
de boissons alcoolisées et le pub offrait des boissons non alcoolisées également. C’était clair
car en Egypte également certains pensaient qu’elle allait dans ces endroits pour boire un peu.
Le vrai plaisir qu’elle y trouvait était de danser. En Allemagne elle allait & ce bar tous les soirs,
a partir de 20 heures pour danser. Elle y rencontrait des amis de cours et ils passaient la soirée

la-bas ou bien changeaient d’endroit apres, ce bar étant leur point de rencontre.

En France, a La Rochelle pour la premiére fois de sa vie, elle eut une premiére expérience
différente dans la boite de nuit ou elle alla avec ses amies du master Il. Lorsqu’elle dansait il y

eut un garcon qui se rapprocha d’eux, puis commenca a danser exclusivement avec Mariam.
— Comme il est mignon ce gargon.

Mariam avait un faible pour les gargcons mignons.
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Apres ce garcon commenca a lui parler et puis lui proposa de boire un verre, ce qu’elle accepta
sans hésitation. Eh oui ce n’était pas tous les jours qu’on rencontrait quelqu’un de mignon qui
nous plaisait. Jusque-la ce fut un comportement normal pour elle, rien de neuf quoi. En revanche

en parlant et faisant connaissance elle fut surprise qu’il veuille I’embrasser ! Elle pensa :

— Cédric a mis 3 semaines pour essayer de m’embrasser et celui-la méme pas 30 secondes, ce

n’est pas normal.
Du coup elle s’éloigna de lui et lui dit :

— Mais excuse-moi, est-ce que tu me connais? Comment ca se fait que tu veuilles

m’embrasser ??!!
Elle resta totalement perplexe car il n’y avait aucune logique derriére son comportement.
— Oui, c’est vrai mais tu es trées belle.

— Mereci, c’est gentil mais tu ne me connais pas et du coup tu ne peux pas dire que tu as des

sentiments pour moi. Tu te rends compte ?!!

— Tu sais, je n’habite pas loin d’ici. Si tu viens chez moi ce soir, on aura beaucoup de temps

pour faire connaissance.
— Non, merci.
Lorsqu’il insista elle lui dit :

— Si tu veux tu peux m’inviter a boire un café au centre-ville demain aprés-midi, j’aurai pas

de probléme.

Le lendemain vers midi Mariam recut un message de ce Luc qui lui proposait de boire un verre
ensemble au centre-ville I’aprés-midi de cette méme journée. lls se mirent d’accord de se
retrouver a 16 h 00 mais Luc continua de lui envoyer des messages jusqu’a ce qu’elle monte
dans le bus pour aller le retrouver. Elle était euphorique et avait hate de rencontrer ce beau
garcon. Elle découvrit qu’il avait cinq ans de moins qu’elle et qu’il travaillait a La Rochelle

depuis quelques mois seulement, il venait du nord de la France.

— Mon Dieu comme il est charmant. C’est vrai qu’il est plus jeune mais il me plait. Rien a voir

avec Cédric qui est gentil pour I’amour de Dieu mais pas plus.

Luc I’invita & boire un café et aprés ca ils se promenérent dans la ville. A la fin du rendez-vous
qui dura trois heures, il I’accompagna jusqu’a la station de bus et la salua en faisant la bise

comme c’était I’habitude surtout entre les jeunes gens de cette ville. Apres ce elle ne regut plus
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aucun message de lui. Mariam comprit et de son co6té elle n’avait pas non plus la méme

attraction pour lui qu’elle avait eue avant ce rendez-vous.

— Hélas, c’est la vie ! Cela aurait été trop facile et trop beau de trouver la bonne personne du

premier coup comme ¢a.
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Mariam était trés occupée par sa nouvelle vie & La Rochelle. Pour elle cette expérience de
reprendre ses études a trente-deux ans et aprés avoir travaillé pendant sept ans était un vrai défi
a plus d’un titre. D’abord parce qu’elle n’avait plus un travail bien payé¢ comme auparavant. De
ce fait elle redevenait une étudiante que ses parents aidaient en lui envoyant de 1’argent de
poche. Elle était reconnaissante des sacrifices de ses parents et se sentait coupable ; elle qui
depuis qu’elle avait commencé a travailler insistait pour se payer tout, méme les vacances d’été
pas mal de fois contre I’avis de ses parents. Du coup avec le budget dont elle disposait — et
comme tous les étudiants d’ailleurs — elle devait faire attention a ce qu’elle dépensait méme
pour faire les courses au supermarché. Ce fut grace a ses collégues de master qu’elle apprit les
noms des grandes surfaces qui codtaient moins cher et comment y aller par le biais des
transports publics. Certains d’eux, entre autres un certain Ludovic, lui proposaient de la ramener
avec eux en voiture lorsqu’ils devaient faire leurs propres courses. Ce furent des gestes qui la

touchérent trop et lui firent se sentir bien accueillie et qu’elle était la bienvenue a La Rochelle.

Ce qu’il faut préciser a ce point est qu’a la maison chez ses parents Mariam ne faisait presque
jamais les courses. On pourrait facilement penser qu’elle était une typique fille gtée mais alors
1a elle n’était pas la seule. Non seulement chez Mariam, mais dans son entourage ¢a se passait
comme ceci : la mére envoyait le concierge ou la femme de ménage pour faire les courses
lorsqu’elle n’avait pas le temps. A part ¢a presque tous les supermarchés, les pharmacies, les
épiceries et les marchands de fruits et de Iégumes faisaient le service de livraison a domicile.

Du coup elle n’avait presque jamais senti le besoin de faire les courses elle-méme.

A la fin du lycée et de sa propre initiative Mariam tenta de cuisiner quelques recettes de riz a la
libanaise qu’elle avait trouvées dans un magazine. Mais ses expérimentes cuisinieres

s’arréterent la. Pourtant elle essaya, d’autres de ces camarades d’école n’essayerent méme pas.

Au lycée du Caire le professeur d’allemand organisait avec les éleves un rassemblement de sa
classe a 1’école le soir. C’était une tradition dans cette école que chaque classe se trouve un soir
avec ses professeurs qui pouvaient y participer pour manger un bout ensemble et parler d’autres
choses et faire en sorte que professeurs et éleves se connaissaient mieux pour un bon

fonctionnement des études a I’école. Le professeur, monsieur Schneider, dit :

— S’il vous plait n’apportez pas une pizza de Pizza Hut ou n’importe quel autre restaurant.

Prenez le temps de faire quelque chose a la maison, une salade de pommes de terre par exemple.

Les eleves garcons commencerent a se moquer de lui et 1’'un d’eux rétorqua carrément :
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— Kartoffelsalat (salade de pommes de terre) ? On n’a pas le temps de faire ¢a, une pizza ¢a va

faire 1’affaire, si je viens bien S(r.

Quelques années plus tard lorsque Mariam eut 27 ans, une de ses amies invita ses amis quelques
mois apres son mariage pour diner a la maison. Lorsque Mariam y alla, elle fut surprise de voir
une table joliment dressée avec toutes sortes des plats locaux et méme asiatiques. Elle dit a sa

copine :

— Mais dis donc, c’est toi qui as fait tout ¢a ? Quand est-ce que tu as appris a cuisiner tout ca

coquine ?

— Mais non ma belle, c’est le copain de mon mari qui a préparé tous ces plats. La cuisine est

sa passion. Tu sais bien que moi je suis nulle en cuisine.

C’est pour cela que Mariam se sentait plus mature que son entourage parce qu’au moins elle
avait essayé de cuisiner quelques plats & 17 ans. A La Rochelle cependant elle fut frappée par
le fait que ses collégues filles et gargons savaient non seulement cuisiner mais invitaient les
autres pour partager un plat avec eux également. La premiére fois qu’elle voulut inviter des
filles de master Il et certains garcons de la méme promotion pour diner chez elle, elle se fit aider
pour égoutter les pates. C’était principalement avec ce groupe qu’elle passait ses week-ends ;
le vendredi soir ils allaient a une soirée organisée par 1I’un des collégues ou simplement boire

un verre en ville et le samedi soir ils allaient dans une boite de nuit.

La plupart des journées de samedi et dimanche Mariam passait le temps enfermée dans son
studio a étudier. La raison pour laquelle elle passait beaucoup de temps a étudier et cela méme
le week-end, ou elle sortait seulement le soir, était qu’il y avait une différence de programme
entre la licence a La Rochelle et celui qu’elle avait fait au Caire. Du coup il y avait une matiére
entiére qu’elle devait étudier toute seule pour avoir le méme niveau que ses collégues. A la fac
on lui conseilla de fréquenter les cours de licence de cette matiére ce qu’elle faisait quand elle
n’avait pas d’autres cours de master 1. Toute seule elle réussit a étudier cette matiere en cing
mois seulement et en frangais, alors que ses collégues 1’avaient étudiée en deux ans de licence,
un succes dont elle fut trés fiere. Certes il lui manquait du vocabulaire et pour comprendre le
texte en frangais il lui fallait consulter le dictionnaire assez souvent. Parfois pour la faire ou
’obliger a sortir de chez elle, ses amies de master Il venaient en bas de chez elle et I’appelaient
au téléphone en I’invitant a descendre pour sortir avec elles au centre-ville. Un geste qu’elle
apprécia beaucoup. Dans les grandes villes ou elle vivait auparavant cela ne s’était quasiment

jamais produit.
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— C’est peut-étre parce que j’habitais loin du centre-ville et loin de mes amis et/ou peut-étre

alors que je n’avais pas des amis si proches alors... qui le sait.

Peut-étre aussi parce qu’elle avait tendance a s’éloigner en maintenant une distance avec les
personnes qui voulaient s’approcher d’clle et se méfiait d’eux, a cause de mauvaises

experiences. Tandis que la a La Rochelle elle se laissa au moins partiellement aller.

Un peu avant les vacances de Noél Florence, une des collegues de master I invita Mariam a

passer les vacances chez elle a Bordeaux.

— Lorsque j’ai appris que tu ne partirais pas en Egypte pendant les vacances, j’ai demandé a
mes parents si je pouvais t’inviter chez nous pendant les deux semaines de vacances et ils ont

accepté. Qu’en dis-tu ? Penses-y et tiens-moi au courant.

Mariam accepta son invitation, apres avoir pris I’accord de ses parents, et était toute contente.
Mais elle dit a sa copine qu’elle avait besoin d’étudier tous les matins pour finir les legons de
cette matiere qui lui manquait. Sa copine respectait son programme ; le matin jusqu’a midi elle
¢tudiait puis elle mangeait avec sa copine et ses parents et 1’aprés-midi les deux filles se
divertissaient ensemble. Elles allaient au centre-ville de Bordeaux pour boire un verre et une

fois elles allérent avec trois autres amies de Florence dans une bofte de nuit.

Dans la boite de nuit une expérience similaire se produisit avec un beau garcon également.
Mariam fut flattée car ¢’était un gargon vraiment beau et il la choisit parmi les autres filles pour
danser avec elle. Puis aprés un rendez-vous avec le garcon au centre-ville quelques jours plus

tard, tout s’arréta la.

Pour la premiére fois de sa vie Mariam put voir comment on fétait vraiment Noél en famille en
France. A I’école autrichienne elle avait étudié des textes qui parlaient de cette féte et aux cours
de musique les éleéves apprenaient entre autres les chansons de Noél. Certaines cousines de sa
maman fétaient le réveillon de Noél et avaient le sapin & la maison certaines parce qu’elles
avaient vécu a I’étranger et voulaient maintenir cette tradition et d’autres aussi pour le fait que
¢’était une autre occasion de célébrer alors pourquoi ne pas en profiter. Pourtant vivre cette féte

au sein d’une famille frangaise qui la féte vraiment €tait une autre chose.

Aprés Noél les parents de Florence voulurent aller trois jours a leur maison de la montagne ou
il y avait de la neige et ol on pouvait faire de la luge. A cette occasion ils proposérent aux deux
filles de venir avec eux, ce que Mariam refusa a contrecceur. Cela méme si ¢’était un réve jamais

réalisé de faire du ski ou bien au moins faire de la luge.
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— Il vaut mieux ne pas perdre deux/trois jours a la montagne et étudier mes legons.

— Oh lala tu es trop sage.

— Nan n’exageére pas je ne suis pas sage du tout, je suis juste en retard. Mais Florence dis-moi

franchement si tu as envie d’y aller, je viens bien sir il n’y a pas de probleme.

— Non, non moi je m’en fous en fait, j’y suis allée tant de fois et ¢a depuis que j’étais petite.
C’est pour toi que je le dis. Mais t’en fais pas il y aura sirement d’autres occasions d’aller a la
montagne, une fois que tu auras fini cette sacro-sainte matiére. J’avoue que je t’admire pour ta
persévérance et ta rigueur. Mais il faut aussi vivre. C’est pour ¢a pendant ces trois jours on va

sortir tout I’aprés-midi.

— Absolument. Génial alors.
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Apres les vacances de Noél, quelques jours apres la rentrée, Mariam croisa Camille qui lui

annonca :

— Je partirai en Egypte dans le cadre d’un stage de courte durée. Je suis préte a te prendre des
affaires que tu veux envoyer a ta famille au Caire et au retour en France je peux te ramener des

affaires de la part de ta famille... Je suis préte a te faire le courrier privé, mieux que ca.
— C’est tres gentil de ta part, mais t’en fais pas. Ne t’embéte pas.

— Il'y a aucun souci, j’ai beaucoup d’espace dans ma valise. Donc pour moi il n’y a pas de
probléme, ¢ca me ferait méme plaisir. Tiens je voulais te dire que lorsque je rentre d’Egypte je
vais déménager de La Rochelle pour aller vivre avec mon fiancé. A propos mon fiancé t’a vue
a la bibliothéque il y a quelques jours. 1l pensait que tu étais italienne. C’était a cause de ton

accent, m’a-t-il expliqué.
Mariam fut touchée par ce comportement de Camille.
— Comme elle est attentionneée cette fille, a-t-elle pensé.

Du coup elle commenga a acheter ce qui servirait a sa famille ; ses parents et sa sceur. Sa famille
en Egypte avait également acquis des choses pour elle. Entre-temps, c’est-a-dire une semaine a
peu pres apres cette proposition, le professeur égyptien arriva a La Rochelle pour donner des
cours a ’université. En Egypte il avait déja raconté a Mariam qu’il était invité chaque année
par I'université de La Rochelle pour y donner des cours pendant un mois. Deux jours apres
I’arrivée de ce monsieur, de but en blanc Camille changea d’attitude envers Mariam. Non
seulement elle commencga a étre distante et froide avec elle, mais aussi elle lui annonga qu’elle
ne pourrait pas ni porter ni ramener les affaires avec elle, car elle avait trop de poids dans sa
valise. Comme par hasard son changement d’avis arriva un jour aprées sa rencontre autour d’un

diner avec monsieur Tamer.

— Ne m’a-t-elle dit qu’elle avait justement pas mal d’espace dans sa valise lorsqu’elle m’avait
proposé cette faveur. Je ne comprends pas. Si elle n’était pas stire de faire cette faveur pourquoi

elle me 1’avait proposé alors ? Les gens sont des fois vraiment bizarres.

Dans un premier temps Mariam évita de faire le lien entre 1’arrivée de monsieur Tamer et le
changement de comportement de Camille. Elle était de bonne foi. Lorsqu’elle croisa ce
professeur a la fac, elle se précipita vers lui et le salua chaleureusement. Cela advint pour deux

raisons ; premiérement car depuis au moins 4 mois elle n’avait rencontré aucune personne de
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ses connaissances ou bien de son pays et deuxiémement car elle avait un c6té blcheur caché et
comme toutes les blcheuses elle était trés fiere de ses résultats. Elle était une étudiante sérieuse,
avait obtenu de bons résultats pendant le premier semestre. Dans le passé elle avait souvent
entendu son oncle, professeur d’université également, dire que les professeurs étaient des fois
décus gu’un étudiant apres avoir obtenu un avis favorable pour étudier a 1’étranger, s’y rendait

pour se faire distraire par autre chose qu’étudier.

— Malheureusement certains étudiants au lieu de faire leur these ont connu des filles du pays
d’accueil et se sont laissé emporter par I’amour et les émotions. Certains se consacraient aux
plaisirs et a la séduction en oubliant les études. D’autres ont choisi de se marier et de faire des
enfants au lieu de finir la thése et ont abandonné le but pour lequel ils avaient voyagé. Une fois
lors de mon séjour académique aux Etats-Unis — il était invité par une université pour y
enseigner — j’ai croisé un de mes anciens étudiants qui travaillait en tant que pompiste dans une
station d’essence. Pendant que mon ancien étudiant me remplissait de carburant la voiture, il

m’a raconté qu’il avait d abandonner la thése pour nourrir sa famille.

Son oncle fut touché par le sort de 1’étudiant qui au lieu d’avoir eu son poste réservé au sein de

I’université en Egypte aprés avoir fini la thése faisait le pompiste.
— Un autre a mis neuf ans a faire sa these parce qu’il s’est marié et a fait un enfant en plus.

Ce sont les critiques que Mariam entendait souvent. Elle personnellement ne voyait aucun mal
dans ces histoires, car comme les études et la carriére étaient des choses importantes dans la

vie, ’lamour également était une chose pareillement importante sinon plus.

— Alors qu’on peut calculer le temps qu’il faut pour achever tel ou tel travail ou bien telles ou
telles études, I’amour le vrai on ne peut pas deviner son arrivée. L’amour le vrai il ne frappe
pas a la porte avant d’entrer, non non il entre sans demander de permission. Il nous bascule, il

impose son rythme et ¢’est a nous de nous adapter a lui pas le contraire.

C’était ¢a pour elle le vrai amour, elle était capable de décrire ce qu’il signifiait pour elle sans

jamais 1’avoir rencontré.

— Si cet amour arrive dans notre temps disons libre tant mieux mais sinon il ne faut pas risquer
de le perdre pour autre chose car il risque de croiser nos chemins seulement une fois dans la

vie.

Puis maintenant elle pensait a son collégue Louis, celui qui avait son age et qui était marié et

avait un bébé. Cela ne 1’avait pas empéché reprendre ses études. D’autres doctorants vivaient
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avec leur compagnon dans un petit studio de moins de vingt metres carrés et cela ne les avait
pas empéchés de faire une these. Elle était surtout admirative de deux doctorantes dont les
compagnons respectifs étaient des ouvriers. Des fois tout ce qu’il faut est avoir la force de

volonté et s’organiser.

— Quand il y a I’amour le vrai on cherche a s’entraider, pensait Mariam.
— Bonjour monsieur Tamer, comment allez-vous ?

— Bonjour. Ouais ¢a va. Excusez-moi je suis occupé, je dois filer.

Mariam resta plantée la. Elle fut frappée par le comportement de Tamer froid et peu gentil, tout
le contraire de sa fagon d’étre en Egypte. Elle se posa des questions, elle ne comprenait pas
pourquoi les gens pouvaient changer de cette fagon sans aucun motif. Cela la blessa
énormément. Les comportements des gens peu courtois la blessaient depuis toujours, mais cette
fois-ci elle fut extrémement offensée car non seulement ¢a arrivait a elle a 1’étranger mais aussi

que ¢a se produisait de la part de quelqu’un de son pays qu’elle pensait connaitre.
En rentrant chez elle le soir elle se dit :

— Au moins lorsqu’on est dans son pays et que des situations comme ¢a arrivent, on rentre
chez soi a la fin de la journée et on se retrouve avec sa famille. La on se dit : ¢a va quand méme,
tout va bien. En plus quand on se retrouve le week-end ou de temps en temps avec ses amis, on
se dit : ¢ca va comme il y a des personnes désagréables, il y a aussi des personnes gentilles et

agréables comme ces amis ou ces connaissances-la.
Puis elle chercha de se remonter le moral en disant :

— Cette expérience de vivre seule hors de mon pays va certainement me dévoiler les personnes
et les choses, ce qui pourrait &tre douloureux mais ¢a va me fortifier en méme temps. Apprendre,

ce n’était pas ¢a ce que je voulais, non ? Et voila c’est la premiére lecon.

Malgré tout elle chercha a ne pas penser de mal de ce prof qui 1’avait quand méme aidée un

jour.
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Une des choses qui la surprirent beaucoup en fréquentant les cours de master I a I’université,
¢tait que les étudiants s’asseyaient aux derniers rangs de la classe et pas du tout aux premiers.
Les premiers rangs étaient laissés carrément vides. De temps en temps il arrivait qu’un prof

dise :
— Mettez-vous aux premiers rangs, approchez-vous je ne vais pas vous manger.

Cela ne changeait pas grand-chose, car les étudiants riaient mais restaient ou ils étaient. Une
autre chose encore plus surprenante était que ceux qui intervenaient, posaient des questions aux
profs ou bien répondaient aux profs, n’étaient que des garcons. Peut-étre il est opportun de
préciser que dans la classe de Mariam il y avait une dizaine de filles et six garcons seulement.
Les filles restaient silencieuses, a part une seule étudiante, Nadia cette camarade métisse franco-
suisse allemande. Ca c’était tout le contraire de ce que Mariam avait vu au cours de tout son
parcours éducatif, depuis I’école jusqu’a I’université et méme les cours universitaires d’été en
Allemagne, en Autriche et méme a Paris. Elle n’avait jamais vu un phénomeéne pareil
auparavant. En plus la plupart des étudiants des master II jusqu’a la thése étaient des filles, mais
les professeurs étaient tous des hommes, aucune femme professeure. Ce qui était différent de

la situation dans sa fac d’origine, ou il y avait une majorité de professeures.
Deux incidents marquérent beaucoup Mariam pendant sa premiere année.

Le premier fut au premier semestre, au début de I’automne et aprés un cours dans un amphi,
une situation trés etrange arriva. Apres le cours avec un groupe d’étudiants elle était en train de
bavarder. C’était le dernier cours de la journée. Avant de quitter le lieu, une camarade découvrit
une écharpe sur un banc prés d’eux. Cette derniére demanda si c¢’était a quelqu’un parmi eux,
mais cette écharpe n’appartenait a personne. A sa grande surprise un de ses camarades dit tout

simplement :
— Ca tombe bien, moi je n’en ai pas et celle-la me servira bien vu le froid qu’il fait.

Effectivement il la mit autour de son cou et apreés il rentra chez lui en la portant. Personne ne
souffla mot. Mariam était habituée en Egypte, que ce soit 4 I’école ou a I’université ou méme
lors d’une sortie avec des amis ou bien n’importe ou, & ce que Si on trouvait un objet qui nous
n’appartenait pas a chercher a savoir a qui il appartenait pour le rendre a la personne concernée
ou bien trouver un bureau des objets trouvés dans les environs pour le laisser. A ce moment-1a

elle comprit pourquoi quelquefois au Caire lorsque des amis européens qui avaient oublié leurs
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affaires dans un resto ou dans un bus n’avaient aucun espoir de les retrouver si on retournait les
chercher. Certainement ce comportement la préoccupa. En plus elle tenait beaucoup a ses
affaires et chacune d’elles avait pour elle une valeur affective ce qui comptait beaucoup plus

que sa valeur materielle.
Elle se dit :
— Oh la 13, il faut que je fasse tres attention a ne pas oublier mes affaires quelque part ici.

Le deuxieme incident fut quelques semaines plus tard lorsqu’elle trouva un portefeuille avec
des documents personnels dans une cabine téléphonique. Le lendemain elle vit aux alentours
de la fac des annonces mises entre autres dans cette méme cabine téléphonique, dans lesquels
quelqu’un déclarait avoir perdu son portefeuille et demandait qu’on le contacte sur un numéro
de portable au cas ou on le trouvait. 1l avait laissé son nom aussi. En vérifiant Mariam découvrit
qu’il s’agissait de la méme personne dont les documents étaient dans le portefeuille trouvé. Du
coup elle appela le numéro tout de suite. La personne lui confirma son identité. Ensuite elle lui

demanda si elle avait trouvé 1’argent qui y était.

— Non, il y avait aucun solde. J’ai trouvé seulement les documents a 1’intérieur de votre

portefeuille.

— OK d’accord. Est-ce que vous pourrez donc laisser mon portefeuille a des militaires a la gare
de La Rochelle.

— Alagare?
— Qui, C’est comme ¢a que je pourrai le récupérer.

Le soir méme apres diner Mariam se déplaca pour aller a la gare afin de rendre le portefeuille

aux militaires. Lorsque le lendemain elle raconta ¢a a Cédric, il fut assez étonné et lui dit :
— Il n’y a pas beaucoup de personnes qui vont faire cet effort en France.

Cela la laissa perplexe, elle ne pensa pas qu’elle avait fourni un effort voire un effort
extraordinaire en faisant ¢a. Pour elle c’était normal et la chose juste a faire. Toutefois les

réflexions de Cédric lui firent peur et la préoccupérent davantage.
— Il vaut mieux ne pas perdre ses affaires dans ce pays, se dit-elle.

Au milieu du deuxiéme semestre monsieur Bonnet, un des professeurs et un membre important

de I’équipe, commenca a demander a notre Mariam comment elle avancait dans son mémoire.
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Puis il lui proposa de venir le samedi a 10 heures de matin a la bibliotheque pour voir ensemble

son travail. Tamer lui avait déja parlé de monsieur Bonnet lorsqu’elle était en Egypte :
— Humainement parlant il est le meilleur parmi les professeurs, tu vas voir. C’est un ami cher.

La premiére fois que Mariam alla a la bibliothéeque le samedi selon le rendez-vous, elle fut

impressionnée :
— Mon Dieu, c’est incroyable ; il n’y a pas madame Bernard, c’est le bonheur total quoi.

Ironie du sort, madame Bernard était la bibliothécaire, qui faisait du bruit a la bibliothéque avec
ses commentaires inutiles tout le temps. En plus de ca il y avait trés peu d’étudiants et de
chercheurs qui travaillaient sans chercher a créer des soucis ou des ennuis pour les autres. Donc
une joie pour qui voulait vraiment travailler, car il faut dire qu’a cette bibliothéque il y avait
une ambiance particuliére. C’était un endroit plein de tensions ; les étudiants de master Il
méprisaient les étudiants de master I et les doctorants méprisaient les deux. Lorsqu’un étudiant
de master | ou Il réussissait a parler a un doctorant, il venait se vanter aupres de ses collegues
et parlait pendant des heures de cet échange et cette expérience extraordinaire. En outre les
étudiants se surveillaient I’un I’autre. Les master Il parlaient de qui prenait quel livre pour le
consulter, qui était en train de regarder quelle page internet sur son ordi. Une chose qui
I’impressionna les premiéres semaines fut ce qu’on racontait d’un certain Marc, ce doctorant
qui prenait le cable d’internet et était en train de regarder un site de rencontres. On disait que

ca ne se faisait pas a la bibliotheque. De son c6té elle se sentit embarrassée pour cet inconnu.

— Le pauvre, il était en train de faire un truc tres personnel et la personne qui a vu son écran et
qui n’avait normalement pas le droit de I’espionner, au lieu de tenir ¢a pour elle, eh non elle le

répétait a tout le monde. Puis pour dédramatiser elle se dit :

— C’est siir que s’il passe beaucoup d’heures a la bibliotheque c’est qu’il n’a pas le temps de
se trouver quelqu’un. Est-ce que parce que c’est un garcon et il y en a peu a la bibliothéque que
les filles se sont froissées parce qu’au lieu de regarder autour de lui il a choisi de chercher

ailleurs ?

Au tout début de I’année universitaire et lors du cours de la présentation de la bibliotheque on
expliqua aux étudiants — de master | — qu’ils n’avaient le droit d’aller a la bibliotheque que les
matins, car les apres-midi étaient réservés aux étudiants de master Il. Quant aux doctorants ils

avaient le droit d’y aller toute la journée. Cependant madame Bernard dit a Mariam :
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— Vous pouvez venir méme les apres-midi. Au lieu de rester toute seule dans votre studio,

vous pouvez venir étudier ici a la bibliothéque.

Mariam sauta sur I’occasion et alla a la bibliothéque les matins et/ou les aprés-midi lorsqu’elle
n’avait pas de cours. Mais cela ne plut pas aux autres étudiants, c’est-a-dire les masters Il et
certains doctorants. En plus comme elle passait son temps avec ses collegues de master |
lorsqu’elle voulait aller a la bibliothéque, eux aussi du coup voulaient aller avec elle. Elle ne

pouvait pas leur dire :
— Ah non c’est seulement moi qui ai le droit d’y aller, vous par contre vous devez rester dehors.

La plupart du temps elle rentrait a la bibliotheque accompagnée de Cédric et de Nadia. Madame

Bernard ne disait rien.

Audrey et Cécile faisaient partie des filles de master Il avec lesquelles Mariam sortait souvent
notamment le week-end. Mais lorsqu’elle rentrait a la bibliotheque les aprés-midi et disait
« bonjour » comme c’était la tradition ou I’habitude dans cette bibliothéque, ces deux filles

faisaient la gueule. Mariam ne les comprenait pas.

La tradition bibliothécaire voulait que quiconque qui rentrait disait : « bonjour » et en quittant
le lieu il/elle disait : « au revoir ». En gros les autres répondaient plus au moins a ces salutations.
Alors la Mariam commenga a changer de comportement ; lorsqu’elle y rentrait elle disait bien
bonjour, mais sans regarder de leur c6té. Elle regardait plutét les autres. Quelques jours apres
ce changement Audrey et Cécile vinrent lui demander :

— Pourquoi est-ce que tu nous ne regardes pas en rentrant a la bibliotheque ?
Mariam sourit et pensa :

— Ca semble étre un discours des enfants de 1’école maternelle bien évidemment. C’est vrai

qu’on pourrait dire qu’ici ¢’est un immense jardin d’enfants pour les grands.
Puis apreés un instant de silence elle leur répondit :

— C’est parce que vous, Vous faites la gueule lorsque je vous regarde. On passe le week-end
ensemble, on sort danser et tout, la il n’y a pas de probleme. Mais lorsque je viens a la
bibliotheque, ce qui est la raison principale de ma présence ici, vous me faites la gueule ? On
est amies juste le week-end, lorsqu’on sort s’amuser, par contre lorsqu’il s’agit des choses

sérieuses, 1a on n’est pas amies, c’est ¢a ?
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— Nan, mais oui, ce n’est pas ¢a, mais vous le master I, vous n’avez pas le droit de venir a la

bibliotheque les apres-midi et tout, rétorquérent-elles toutes les deux comme d’une seule voix.

Cette fameuse bibliothéque consistait en 50 métres carrés grand maximum en comptant
I’annexe qui était une salle abandonnée dans laquelle seuls les doctorants avaient le droit
d’entrer pour chercher des livres. En ce qui concernait les masters | et 11 ils devaient demander
a madame Bernard de leur porter les livres de ’annexe. Trouver les livres n’était pas comme
dans plein d’autres bibliothéques y compris d’autres bibliothéques de la méme université en
utilisant I’ordinateur. Eh bien non ¢’était a I’ancienne en cherchant dans des fiches rangées par
ordre alphabétique les noms des écrivains et puis le titre de I’ouvrage. C’était pour cela qu’il
fallait expliquer tout ¢a dans le cours de la présentation de la bibliothéque. Pour s’asseoir il y
avait une grande table, ou les étudiants pouvaient s’asseoir I'un a c6té de 1’autre et ou dans le
coin au fond se trouvait, juste en face de la porte d’entrée, le bureau de madame Bernard. Donc
c¢’était une toute petite structure ou la bibliothécaire jouait le role du concierge, c’est-a-dire qu’a
chaque fois qu’un(e) étudiant(e) entrait et disait bonjour elle faisait une sorte d’appel. Pour
certains elle disait des commentaires gentils pour d’autres comme dans le cas de Mariam des

hostilités.

La bibliotheque était une partie tres importante des études, car elle était spécialisée en
agronomie et que I’emprunt des livres a domicile n’était pas autorise. Du coup, la présence a la
bibliothéque était nécessaire. Certains passaient a la bibliothéque pour prendre des photos des
pages des livres afin d’étudier chez eux. Mariam y passait quelques heures par jour et au retour
chez elle, elle continuait a étudier. Madame Bernard apparemment voulait tenir compagnie aux
étudiants en racontant ses anecdotes qui variaient entre choquantes et provocantes. Au tout
début de I’année, elle raconta cette anecdote Sur un professeur qu’elle avait elle-méme présenté

a Mariam quelques jours plus tét.

— Lorsqu’il travaillait dans son bureau a Casablanca ou il était expatrié¢, sa maitresse était dans
son bureau et sa femme est venue lui rendre une visite surprise. Ralala ¢’était du délire. 1l a dQ

cacher sa maitresse dans 1’armoire qui se trouvait dans son bureau.
Les ¢étudiants éclateérent d’un fou rire.

Une histoire comme celle-la choqua beaucoup Mariam pour plusieurs raisons. Premiérement et
peut-étre car elle venait d’un pays conservateur, elle trouva déplacé qu’on parle de la vie privée

des professeurs et surtout d’histoires qui ne les mettaient pas en valeur de cette fagon.
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— Ca ne donne pas du tout un bon exemple. Et puis non seulement mon propre pére mais aussi
certains de mes oncles et tantes étaient professeurs d’université. Avec les collégues de mon
papa et son entourage de travail et d’autres proches et connaissances on ne parlait jamais de
trucs comme ca. Deuxiémement a quoi sert de distraire les étudiants pendant qu’ils lisent des
textes scientifiques et qui ont certainement besoin de concentration avec une histoire de ce
type ? Enfin comment cette histoire peut les aider dans leur projet de recherche par exemple ?
pensa-t-elle.

C’était pour cela qu’elle appréciait beaucoup le samedi qui était I’unique jour ou il y avait une
paix, un calme et une harmonie incroyables a la bibliotheque. On pouvait se concentrer sur ce

qu’on lisait, sans écouter les bavardages et les remarques en permanence.

Pourtant Mariam avait déja noté que les étudiants entre eux et a peine quelques semaines apres
le début de I’année universitaire parlaient des « maitresses » des professeurs. On disait que
celle-1a était la maitresse de monsieur Untel et que celle-la en revanche était la maitresse de
monsieur X. Rien qu’entendre ¢a la dégodtait. Au début elle était incrédule et pensait que ¢’était
une autre calomnie qu’on langait contre les gens quand on ne savait pas quoi dire. Elle en avait
déja marre de ¢a dans son propre pays et parmi ses propres compatriotes. Elle avait toujours
pensé que les siens étaient des experts dans ce domaine, en partant de son pays elle espérait ne
surtout pas retrouver ce comportement non seulement injuste mais aussi lache. Toutefois en
débattant avec ses camarades elle commenca a croire qu’il pouvait y avoir un fond de vérité

derriere ces accusations, sans jamais avoir une preuve.

Du coup elle ne comprenait pas ces profs, pourquoi voulaient-ils profiter ou bien abuser de leurs

étudiantes. Elle décida d’en parler avec Cédric.

— Si c¢’est vrai qu’ils ne sont pas heureux dans leur mariage, comme le racontaient certains
collégues proches de ces profs, pourquoi ne cherchent-ils pas dans leur entourage des profs, des
employées de 1’université ou bien, ce qui sera mieux — peut-étre — chercher a connaitre des
personnes hors de la fac et hors de I’entourage de leur travail ? Pourquoi ¢a doit étre toujours

une étudiante ?
— Eh ben parce que c’est plus facile, non ?

— C’est plus facile de séduire une étudiante, ou bien parce qu’ils savent que I’étudiante pense

avoir besoin d’eux pour avancer dans ses études ?
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— A ton avis pourquoi une fille doit aller avec un prof alors ?? C’est pour les notes bien
évidemment. Ou bien c¢’est pour les notes ou bien ¢’est parce qu’elle est moche. Mais une fille

normale ne va pas faire ¢a bien évidemment.

— Alors la c’est évident que ¢’est une relation basée sur 1’intérét. Quelle mentalité ! C’est une
sorte de chantage, toi tu me donnes un peu d’affection et moi je te donne des notes en
contrepartie. Slrement ce sont des hommes qui n’ont pas confiance en eux-mémes. Ils sont sdrs
que dans une ambiance ou ils seront égaux a ces étudiantes, ces filles ou ces femmes, ils auront
zéro chance de les séduire. Je me demande méme s’il y a une différence entre ce genre de profs
et ce type d’hommes qui cherchent a attirer les filles par leur belle voiture ou leur belle montre
codteuse, sachant que sans ces objets de grande valeur matérielle les filles ne les calculeront

pas.

— Mais c’est clair que les filles, qui font les maitresses des hommes riches comme ¢a, sont plus

intelligentes.

— Je ne rigole pas Cédric, je suis sérieuse. A mon avis ces deux types d’hommes ont la méme
chose en commun, le manque de confiance en eux et/ou bien la conscience que sur le plan
humain ils n’ont rien a offrir & une femme. L’un cherche a la séduire par les notes, I’autre
cherche a la séduire par 1’argent. Cependant quand un prof utilise cette méthode c’est encore
plus grave, car il utilise un moyen noble qui est I’enseignement et I’éducation pour un objectif

trop bas.

— Oh la la tu te casses trop la téte avec ¢a. Pour moi les profs sont des cons. C’est pour ¢a que
j’ai envie de finir la fac le plus vite possible pour pouvoir commencer a réaliser mon réve et

changer de pays comme tu le sais.
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16

Le jour de la soutenance du mémoire venu, Mariam était assez tendue. Pendant la soutenance
les professeurs louérent la minutie de son travail et une phrase dite par un des profs, dont elle

était tres fiere, fut :

— Dans votre mémoire vous avez moins de fautes d’orthographe que vos collégues francais.
Justement c’était parce qu’elle tenait a avoir son mémoire sans faute, qu’elle avait passé la
derniére nuit avant d’imprimer et de rendre son mémoire a le lire et relire et a corriger les petites

fautes. Son mémoire consistait en une cinquantaine de pages. Pendant le temps de lecture elle

se dit :

— A 33 ans j’ai fait ma premiére recherche. J’espére pouvoir réaliser plusieurs recherches dans

le futur, car c’est une joie énorme.

Sa premiére année de master passa trés bien et sa note du mémoire fut la meilleure de toute sa

promotion. Elle eut 16/20 et la note la plus haute apres la sienne était 13.

Quelques jours plus tard un des professeurs lui donna rendez-vous a la fac pour lui fournir un
document dont elle avait besoin pour I’administration. Mariam arriva & la fac, prévint le
professeur de son arrivée lequel lui demanda d’attendre a la bibliothéque afin qu’il ait un
moment libre. Elle y rentra et commenca a lire un livre. Aprés une demi-heure le professeur
vint la chercher & la bibliothéque et lui donna ensuite le document. En retournant a la
bibliotheque Mariam commenca du coup a ranger ses affaires et la madame Bernard lui dit :

— Mais la vous dépassez tous vos records !
Sur le moment elle ne comprit pas. Elle resta figée et regarda bouche bée madame Bernard.

— Vous avez passé moins d’une demi-heure a la bibliothéque. Aujourd’hui vous avez dépassé

tous vos records depuis le début de I’année.

Du coup la bibliothécaire estima que méme apres la fin de ’année universitaire et aprés que
beaucoup d’étudiants étaient partis en vacances, Mariam devait passer plus de temps a la

bibliothéque.
Lorsque Mariam se rendit compte de ¢a et elle se dit :

— Mais pourquoi ?? Est-ce pour I’impressionner ou pour lui tenir compagnie ? Cela arrive

souvent quand les gens font un travail qui les ennuie...

Le professeur égyptien avait déja prévenu Mariam au sujet de madame Bernard.
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— Lorsque j’étais moi-méme étudiant en rentrant a la bibliotheque aprés la pause déjeuner,
madame Bernard me demandait si je m’étais lavé les mains. Elle disait que les Egyptiens ne se

lavaient pas les mains apres avoir mange.

C’est un petit exemple des commentaires que madame Bernard était capable de faire. Quand
Mariam entendit ¢a elle ne comprit pas comment cette dame pouvait avoir 1’esprit si fermé et

généraliser de cette maniere absurde.

— Comment est-elle capable de juger un peuple de 90 millions de personnes comme ¢a.

Heureusement avec moi elle n’a pas sorti un commentaire comme ¢a.

Mariam n’acceptait pas et depuis toujours des critiques superficielles et sans une base logique

ou un fond sur son pays.

Au contraire madame Bernard fut au début trés gentille avec elle au point que Mariam
commenca a avoir des doutes sur la véracité de 1’anecdote raconté par monsieur Tamer. Cela
dura jusqu’au jour ou a la fermeture de la bibliothéque et lorsqu’elle fut la derniere étudiante

restée madame Bernard commenca a lui dire pendant qu’elle était en train de prendre congé :

— Mais vous vous étes trop moderne pour étre musulmane. C’est incroyable que vous soyez

comme ¢a alors que votre religion n’est pas logique.

Mariam crut faire un débat « scientifique » comme elle avait I’habitude non seulement avec son
pére mais aussi pendant des années a I’école et a ’université en Egypte. Elle répondit de la
méme maniere a laquelle elle était habituée depuis petite, c’est-a-dire argument contre un

contre-argument :

— Ah bon, pourquoi vous dites ¢a ? Quelles sont les choses qui ne sont pas logiques dans ma
religion ? Moi en examinant les autres religions lorsque j’étais plus jeune j’ai trouvé que dans
chacune d’elles il y avait des parties qui ne me semblaient pas trés logiques également. Ou pour
mieux m’exprimer des parties que je ne comprenais pas. A la fin de ma recherche je suis arrivée
a la conclusion que ma religion etait celle avec le moins de points peu logiques, du coup j’ai

décidé de me contenter de la mienne, vu que je n’ai pas trouvé une autre meilleure pour moi.

A sa surprise et pour la premiére fois de sa vie jusqu’a alors elle fut frappée par la réponse de

madame Bernard qui lui dit :

— Vous portez peut-étre le jean, mais vous n’étes pas si moderne que ¢a.
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Sur le moment elle ne comprit pas le rapport entre ses vétements et son argument. Pour elle ce
fut comme si en discutant avec quelqu’un un argument contre un contre-argument, elle

répondait en disant :
— Mais vos chaussures ont une couleur qui ne vous correspond pas !

Cette phrase de madame Bernard était contre tout ce qu’elle avait appris au cours de sa vie
depuis la créche en passant par la licence, les cours universitaires d’été et jusqu’a ce moment

précis. Elle pensa :

— Mais si cette dame ne maitrise pas 1’art de débattre pourquoi est-ce qu’elle a ouvert la
discussion dans un premier temps ? Qu’est-ce qu’elle attendait de moi ? Que je lui dise : « Oui
madame, Vous avez raison » méme si ce n’était pas le cas ? « Depuis un moment je pense a
cette question et maintenant que vous me le dites, ¢a m’a ouvert les yeux, je le prends comme
un signe et des demain matin a 8 heures je vais me convertir a une religion plus moderne, une
religion qui est plus assortie avec mes jeans. » La pauvre, elle a pensé vraiment que je suis

arrivee a cet age sans avoir refléchi et faire des recherches sur ma religion.

Depuis I’adolescence Mariam aimait discuter avec ses profs de religion, poser des questions et
débattre. Débattre pour comprendre et cela méme si ¢a soulait ses camarades de classe au lycee
jusqu’au point que certaines allerent dire aux autres qu’elle était athée. Cela ne réussit pas a lui
faire arréter de poser des questions au prof de religion monsieur Ahmed qui était un prof ouvert
d’esprit, trés savant, patient et qui savait surtout comment lui transmettre 1’information et
répondre a ses questions. Pour la grande majorité de ses camarades de classe la religion n’était

pas une matiére importante car elle ne comptait pas dans la note finale du bac a la fin de I’année.

Deux semaines apres la fin de I’année universitaire Mariam prit les billets pour rentrer chez
elle. L’avion partait de Paris, du coup elle décida de passer quelques jours a Paris pour visiter
cette ville magnifique avant d’aller en Egypte. Elle avait vingt-deux ans lorsqu’elle avait visité
Paris pour la premiére fois et elle en était tombée amoureuse depuis. Comme d’habitude elle

réserva un lit dans une auberge de jeunesse.

— Elles sont géniales les auberges de jeunesse pour ceux qui voyagent seuls. On fait vite des
rencontres amicales et on peut visiter les sites ensemble, manger ensemble et entreprendre des
choses ensemble. On rencontre des gens de pays ou on n’est jamais allé et oi on ne va peut-étre
jamais aller. Puis apres quelques jours ce petit groupe de personnes de partout dans le monde,

est, ouest, nord, sud devient une sorte de petite famille. Chacun a une histoire différente et c’est
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peut-étre le voyage ou la détente qui fait en sorte que les gens ont souvent cette tendance a

raconter leur vie plus facilement et ¢’est peut-&tre pour ¢a que des liens d’amitié se créent.

Cette fois-ci Mariam rencontra une femme plus agée, une soixantenaire, et une jeune fille de
vingt ans. Avec la dame qui était pratiquante et faisait sa priere dans la chambre plusieurs fois
par jour elles parlaient de Dieu et avec la jeune fille, elles visitaient la ville. Puis elles décidérent
d’aller a une féte dansante sur la Seine le vendredi soir. Jeudi a midi en rentrant dans la chambre

et en échangeant avec cette dame pratiquante, a un moment donné la dame lui demanda :
— Demain c¢’est vendredi, tu vas strement aller faire la priere de vendredi a la mosquée, non ?

Mariam n’avait pas I’intention de la faire a la mosquée ce vendredi-la mais elle prit ca comme

un signe :

— Cette dame si pratiquante qui a cherché des jours en avance le lieu d’un temple pour aller
faire sa priere m’a rappelé d’aller faire ma priere a moi a la mosquée. Comme elle belle cette

diversité. Ca nous fait faire des pas vers le bon Dieu.

Du coup Mariam expliqua a sa copine espagnole que le lendemain elle allait aller a la mosquée
de Paris.

— Chouette ! Je vais t’accompagner.
— C’est vrai ?

— Oui, oui je n’y suis jamais allée. Maintenant ¢’est 1’occasion. Mais explique-moi avant d’y

aller comment sont les mouvements de votre priére.
— Ah bon ?
— Oui pour y participer d’une fagon ou d’une autre, tu vois ce que je veux dire ?

Apres la priére les deux filles se baladérent en ville, le soir arrivé elles se préparérent pour aller
a la féte. Quelques instants apres leur arrivée a la féte et pendant qu’elle dansait sur la piste, un
garcon tellement beau, grand aux yeux bleus s’approcha de Mariam et ils commencerent a
danser ensemble. Tout fut si naturel. Son ami commenca a danser avec sa copine espagnole. A
deux moments précis le garcon qui dansait avec Mariam essaya de se rapprocher trop d’elle.

Elle refusa en le repoussant delicatement et continua a danser avec lui.

Lorsque la féte fut finie Dominique voulut accompagner Mariam jusqu’a son auberge de

jeunesse. Son ami tenait compagnie a sa copine espagnole. Du coup ce fut comme ¢a qu’ils se
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promenérent ensemble, la nuit a Paris. Dominique posa beaucoup de questions a Mariam, il

semblait intéressé par elle.

— C’est incroyable que tu sois du Caire. Tu sais combien de personnes ne croiront pas qu’une

fille égyptienne soit si élégante.

— Tu plaisantes ? Mais qu’est-ce que tu penses ? En Egypte il y a beaucoup de filles qui sont

vétues comme moi et encore plus. Je ne suis pas I’unique, loin de la.

— Mais ca te plait La Rochelle comme ville ? Pourquoi est-ce que tu ne viens pas étudier a

Paris ? La vie est beaucoup plus intéressante ici.
Méme si Mariam était d’accord avec lui, elle ne voulut pas I’admettre. Elle préféra dire :

— Non, mais la fac d’agronomie la-bas c’est I’une des meilleures en France ; juste pour ne pas

lui donner raison. Elle-méme pensa a I’instant :

— Quelle réponse absurde, mon Dieu. Pourtant je suis trop fiere et puis si je lui donne raison

tout de suite comme ¢a, ¢a va pas, non ?

— Moi je viens de Bretagne, c’est 1a ou mes parents et ma famille vivent encore aujourd’hui.
Je suis venu ici pour les études et apres je n’y suis plus jamais retourné pour vivre. Pendant les

fétes j’y vais pour retrouver ma famille, mais je préfere vivre ici. C’est Paris quand méme.
IIs continuérent & marcher jusqu’a ce qu’a un moment donné Dominique annonce :

— Moi je vis juste la-haut dans cet immeuble, si tu veux vous pouvez venir chez moi, je vous
prépare des pates et comme ¢a on mange un bout ensemble. Mariam lui répondit apres avoir

traduit ¢ca a sa copine espagnole par équiteé :

— Non, merci, c’est gentil mais c’est déja tard. Je suis tres fatiguée et demain matin on a des

choses a faire.

— Il ne faut jamais oublier la régle d’or de maman : ne jamais monter dans I’appartement d’un

garcon, se dit-elle. A cet instant Dominique lui rétorqua :

— OK, je comprends. Ben, tu sais quoi demain c’est mon anniversaire. Je le féterai chez moi
et ca me ferait plaisir que tu viennes. Il y aura des architectes, des medecins, des avocats, des
gens trés sympas tu vas voir. Je chercherai a me debarrasser de mes invités vers minuit, comme
¢a, ¢a ne ferait pas trop tard et on aura le temps de parler autour d’un verre ensemble iCi au coin

de la rue, t’inquicte pas. Il y a un bar trés sympa.
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Aprés ca les deux filles rentrerent a I’auberge. Le lendemain vers dix heures Mariam
accompagna sa copine espagnole qui devait partir a la station de bus. Avant de monter dans le
bus cette derniére lui dit :

— Vas-y, va a sa féte d’anniversaire. Lorsqu’il a vu que tu étais une fille sérieuse et que tu n’as

pas accepté de monter chez lui, il t’a invitée a son anniversaire. Cette fois ¢ca va marcher !

Le soir venu Mariam se prépara avec beaucoup d’émotions, ce gargon lui plaisait vraiment.
C’était celui qui I’attirait le plus depuis son arrivée en France. A part sa beauté physique il avait
de la classe. Tout ca lui donnait un certain charme particulier. Quelques heures plus tét il lui
envoya un texto pour lui donner 1’adresse en lui disant qu’il avait hate de la revoir. En méme
temps il expliqua qu’il était un peu pris car il préparait les plats pour les invités. Chaque mot

qu’il écrivait avait un impact sur Mariam.

— Il a la classe, il choisit bien ses mots. Ca n’a rien a voir avec tous ceux que j’ai rencontrés
jusqu’a présent. Rien a voir avec les mecs de la fac a La Rochelle, rien a voir avec tous ceux
que j’ai rencontrés depuis un an. Il a raison ; Paris c¢’est Paris. Et puis non seulement Paris, ¢’est

lui.

Elle sonna le cceur battant a la porte. Ce fut lui qui ouvrit la porte. Il ’accueillit
chaleureusement. Puis il lui présenta quelques garcons dont son ami de la veille qui fit mine de
la rencontrer pour la premiére fois ce soir-la. C’était probablement parce qu’il était avec une
fille et que la veille il n’arrétait pas de draguer son amie espagnole qui se plaignit de lui aupres

de Mariam a plusieurs reprises.

— Mariam, ce mec-la est impossible. Il veut m’embrasser et je lui ai dit non plusieurs fois mais
il insiste. 1l ne me plait pas du tout. J’ai commencé a parler avec lui juste pour te faire une
faveur. S’il te plait. Aide-moi et coupe court avec ton garcon comme ¢a je me débarrasse de
celui-la. Demain vous pouvez continuer a vous parler tranquillement. Fais-moi cette faveur ma

cocotte.

— La pauvre elle me tenait la chandelle ou bien eux, ils tenaient la chandelle tous les deux, sauf

que lui il voulait profiter en la tenant.

Dominique la laissa 13, elle entama une conversation avec la nouvelle fille qui était avec 1’ami

de la veille. La fille lui dit :

— Moi je ne connais personne ici non plus, seulement lui et ¢’est pour cela que je suis collée a

lui.
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A ce moment-la Mariam pensa :

— Moi aussi je ne connais que Dominique ici. Pourquoi je ne fais pas comme toi. Pourquoi est-
ce que je ne me colle pas a lui moi aussi ? Non, non, je suis trop timide pour faire ¢a. Puis ¢a
va se voir qu’il me plait. Ca va étre trop clair. Mais ¢’est clair qu’il te plait et alors ¢’est quoi le

probleme.
D’un coup elle entendit son nom.
— Mariam, viens avec moi dans la cuisine s’il te plait.

Dans la cuisine il n’y avait que lui et elle. Il commenca a lui poser des questions sur sa vie et

ce qu’elle avait fait ce matin. Puis il lui donna un plat :

— Tiens est-ce que tu pourrais bien le poser sur la table en le présentant.
— Moi ?

— Qui, oui.

— En le présentant ?

— Oui, juste en deux mots.

C’était comme si elle était la maitresse de la maison. Cela I’impressionna beaucoup mais la
perturba en méme temps. Elle était trop timide. Dés qu’elle fit ¢a et @ son retour a la cuisine

deux filles se précipiterent en se poussant pour se donner du courage a la cuisine.
— Coucou ! Qu’est-ce qui se passe ici ? Fou rire.

— Ce sont quoi les autres plats Domi. Tu peux nous les dévoiler hein ??

Leur attitude géna Mariam car c’était genre :

— Qu’est-ce qu’elle fait celle-1a avec notre Dominique.

Elle avait souvent I’intuition, pas mal de fois elle sentait ce que pensaient les gens, sans que ces

derniers soufflassent mot.

— Bon j’ai déja noté au tout début de la soirée que ma présence ne plaisait pas a certaines des
invitées. J*ai eu cette impression par le biais de petits gestes, de certains regards. C’est vrai qu’il
n’y avait rien de concret, méme pas une parole, pourtant certains gestes ou certains regards,
enfin des choses non tactiles arrivent a en dire long. Et en plus ces filles-1a sont non seulement
mécontentes mais aussi prétes a intervenir. Bon et de mon c6té je suis fatiguee... fatiguée de

devoir me battre pour un homme. Est-ce que ¢a ne suffit pas de se battre pour le travail, pour
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les études et pour plein d’autres choses dans la vie ?? Dans I’amour je ne pense pas étre une
guerriéere ou plutdt je n’aime pas 1’étre. Tout ce que je veux, tout ce que je veux depuis toujours
est une histoire tranquille, un homme et une femme et non pas un homme et son harem puis une

femme. Ou bien un homme et son harem, une femme et ses admirateurs.
On lui avait deja dit auparavant :
— Mais tu ne penses pas qu’en laissant tomber ce sont ces filles ou ces personnes qui gagnent ?

Elle pensait que ¢a pourrait étre vrai mais que justement elle ne voulait pas « gagner » un
homme. Tout ce a quoi elle aspirait était de trouver un homme qui fasse le libre choix de vouloir

étre avec elle, sans qu’elle doive le « gagner ».

La présence de ces filles I’intimida beaucoup. Elle ne se sentit pas a sa place. Dix minutes aprés
minuit Dominique proposa a ses invités de sortir boire un verre dans un café sympa preés de
chez lui. Mariam pourtant ne voulut plus suivre le mouvement et faire un effort pour supporter
certaines filles encore un petit moment. De but en blanc comme c¢a elle se décida a rentrer chez

elle.

— Ecoute-moi, ils vont tous partir dans trés peu de temps. Ne pars pas s’il te plait. Je t’en

supplie.

Elle n’écouta pas Dominique et méme pas son ami franco-allemand avec qui elle avait

sympathise plus tét dans la soirée. Peter vint lui dire carrément :

— Dominique m’a dit que tu voulais partir, dis donc, ce n’est pas vrai, non ? Aujourd’hui c’est

son anniversaire, fais un petit effort, il ne va pas rester longtemps.
— Oui je sais mais je suis fatiguée.

Elle-méme ne sut pas ce qu’il la prit. Tout ce qu’elle savait était qu’elle voulait s’éloigner de
cette ambiance, et en fait elle partit presque en courant. Elle ignora le visage plein de déception

de Dominique et se dit :

— Demain je lui enverrai un texto. On pourrait se boire un verre ensemble sans ce harem s’il
¢tait vraiment intéress€ a moi. Mais faire partie d’un harem ce n’est jamais mon truc et ce n’est

pas maintenant que cela va changer.

Le lendemain lorsqu’elle lui envoya un texto il I’appela pour lui dire qu’il était fatigué de la
soirée d’hier.

— Dis-moi, est-ce que tu as un Facebook ?
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— Oui, je lai.
— C’est quoi ton nom sur Facebook comme ¢a je t’ajoute et comme ¢a on reste en contact

pendant que tu es en Egypte. Au retour tu passeras par Paris non ?
— Mais oui, obligée.
— On se boit un verre a ton retour alors ?

Ils en restérent 1a. Le lendemain elle prit I’avion pour Le Caire. A I’aéroport son papa, sa maman

et sa sceur ainée Sara 1’accueillirent.

Quelques jours apres son arrivee toute la famille partit a la mer a c6té d’ Alexandrie pour passer
les vacances. Mariam avait des films francais que ses amis lui avaient passés sur son disque
dur. De temps en temps elle regardait I’'un d’eux et le seul qui eut la patience de regarder un
film avec elle ce fut son papa. Il avait étudié le francais pendant sa jeunesse et avait suivi méme
un cours de langue a Angers. De temps en temps Mariam échangeait des messages avec
Dominique sur Facebook. Il était toujours séduisant et elle avait hate de le revoir. Pendant ses
vacances elle rencontra quelques connaissances mais elle passa la plupart de temps avec sa

famille.

A la fin de 1’été le temps du départ vint. Elle prit I’avion et en passant par Paris elle contacta
Dominique qui était en Bretagne chez les siens. Du coup elle rentra & La Rochelle sans 1’avoir

rencontré.

— Préviens-moi la prochaine fois que tu reviens a Paname.
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L apparition de Facebook plaisait beaucoup a Mariam. Grace a ce réseau social en ligne elle
reprit contact avec d’anciens camarades d’école, d’université et des différents cours entre autres
les cours d’été a I’étranger, des personnes qu’elle avait perdues de vue. Il y en avait qui vivaient
en Egypte et d’autres qui vivaient a 1’étranger. Avant son départ pour la France elle passait pas
mal de temps a regarder les posts et les photos publiés par ses contacts. Elle fut particulieérement
attirée par les photos que ses contacts a 1’étranger publiaient. Quelques mois apres son arrivée
en France elle commenca au contraire a s’intéresser plus aux photos publiées par ses amis en
Egypte. Les sorties, les nouveaux restaurants, les vacances en mer Rouge ou en Méditerranée,
les safaris et les visites des oasis, etc. Cependant ses amis francais, qui avaient dix ans de moins
qu’elle, n’avaient pas Facebook, aucun d’eux. Six mois apres le début de son séjour a La
Rochelle, les premiers commencérent a avoir un compte sur Facebook et la plupart ne publiaient
pas beaucoup de photos ou des informations personnelles la-dedans. Ils étaient plutdt discrets.
En plus et ce fut la chose qu’elle admirait le plus ; ils n’ouvraient Facebook que pendant un
temps limité, disons 10 minutes seulement et méme pas tous les jours, tous les 2-3 jours.
Mariam en revanche avait Facebook ouvert sur son ordinateur tout le temps dans son petit studio
et le regardait de temps en temps tous les jours. C’était forcément a cause de la solitude qu’elle
faisait ca. En Egypte elle vivait avec ses parents et sa sceur et & part ¢a a la maison et sans
compter les sorties il y avait souvent des invites. La de but en blanc elle se retrouva toute seule
dans un studio de 17 metres carrés. Maintenant a cause de cette histoire de Dominique elle était

encore plus attachée a Facebook.

— Il va peut-étre m’écrire aujourd’hui ? Tiens, il a liké ma photo ! Et 13, 1a ce n’est pas un like

sur le post que je viens d’écrire ? Mon Dieu je réve.
Des fois elle pensa qu’elle était retournée a la période de son adolescence.

Pendant cette deuxieme année, celle du master I, elle commenca a déprimer un peu, a se sentir
seule. Une sensation qu’elle n’éprouva pas pendant sa premiére annee. Peut-étre parce que tout
était nouveau et qu’elle était en train de découvrir. C’était la premiére fois qu’elle vivait seule,
avec tout ce que ¢a entrainait d’étre plus responsable et indépendante. Et méme si en Egypte et
grace a son travail elle avait affaire a beaucoup de personnes différentes tous les jours et qu’en
France pendant sa premiére année elle avait affaire a relativement trés peu de personnes, une
vingtaine ou trentaine grand maximum toujours les mémes tous les jours, elle n’éprouva pas ce

sentiment de solitude la premiére année. La journée elle avait les cours et puis elle devait bosser
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chez elle. Les deux copines avec lesquelles elle sortait le week-end, Audrey et Cécile, chacune
d’elles se mit avec quelqu’un et du coup le week-end elles le passaient justement avec leur
copain respectif. Petit a petit Mariam commenca a trouver La Rochelle une ville ennuyeuse. La

vie de grande ville comme celle qu’elle avait eue au Caire lui manquait.

Un samedi matin lorsqu’elle était encore dans son lit, elle recut un appel téléphonique d’un

numeéro frangais inconnu, elle répondit. Une voie égyptienne lui parla :

— Bonjour, ¢ava ?

— Ca va bien merci.

— Je t’ai réveillée ?

— Pas du tout.

Et puis a un moment donné elle dit :

— Excuse-moi, mais est-ce que tu pourrais me rappeler ton prénom, j’arrive pas a me rappeler.

— En fait tu ne peux pas te rappeler car en fait tu ne me connais pas. Je suis Farid, un étudiant

¢gyptien ici a La Rochelle. J’ai eu ton numéro de téléphone par Wassim.

Wassim était un étudiant jordanien qui fréquentait un cours en commun avec d’autres

disciplines.
— J’espeére que ¢a ne te dérange pas ?
— Pas du tout.

— Je suis en train de chercher les Egyptiens qui habitent & La Rochelle pour faire un groupe et

pour ne pas me sentir seul ici. Ca te dit de boire un café ensemble au centre-ville ?

Du coup I’apres-midi elle se rendit au centre-ville. Elle attendit devant la grosse horloge comme
¢’était I’habitude quand on se donnait rendez-vous dans cette ville. A un moment donné elle vit
un grand blond qui se rapprochait d’elle. C’était Farid. Il lui expliqua qu’il était arrivé a La
Rochelle au début de cette année universitaire. Il était un ancien €léve d’une école frangaise au

Caire. Ici il faisait un master en science po.
Une dizaine de jours plus tard Farid I’appela :
— Est-ce que tu es libre vendredi soir ?

— Oui, j’ai rien de prévu. Pourquoi ?

— J’aimerais bien te présenter un groupe sympa d’étudiants égyptiens.
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— Est-ce qu’ils sont des gens bien ?
— Oui, bien sar, je ne me permettrais jamais.
— OK je te fais confiance.

Ce fut ainsi qu’elle rencontra une quinzaine d’étudiants égyptiens qui avaient tous entre 5 et
10 ans de moins qu’elle. Comme par hasard parmi ce groupe il y avait un de ses proches ; un

cousin issu de germain qui s’appelait Mido. C’¢était la premiere fois qu’elle le voyait.
— Mais c’est incroyable ! Tu connais tata Chouchou et tata Susu ?
— Qui bien sdr, ce sont mes tantes moi aussi.

— La vache je ne sais pas quoi dire ; « le monde est petit » ou bien « ¢’est notre famille qui est

trop grande alors ».
— Alors je laisse la famille entre elle et je me retire alors ? fit Farid en rigolant.
Quelquefois elle sortait le soir ou le week-end avec eux.

Gréce aux étudiants non seulement de son département mais d’autres connaissances et amitiés
au sein de I'université Mariam découvrit des la premiere année de master un autre type de
sorties pendant le week-end qu’elle commencga a trop apprécier. Quelqu’un organisait une
soirée chez lui, disons le samedi soir. Une soirée comme ¢a commencait en général vers
20 heures. La plupart des personnes arrivaient déja vers cette heure-la, certains un petit peu
apres. La soirée durait jusqu’a 3, 4 et méme 5 heures du matin. On passait le temps a parler, a
discuter, a jouer des jeux de société. On parlait de sujets trés différents ; littérature, films,
musique, politique, voyage, etc. Donc de cette facon les uns faisaient connaissance avec les
autres d’une fagon beaucoup plus profonde que les banalités qu’on échangeait avec les autres
dans une boite ou dans un pub a cause de la musique souvent trés forte et le fait qu’on ne

réussissait pas a bien entendre.

— Ces soirées me plaisent beaucoup. Elles sont vraiment chouettes. On exprime ses idées et
apprend des choses nouvelles, dans la littérature, la musique, le monde du cinéma et autres,
différentes de ce qu’on connaissait déja. J’avoue que je les préfere aux boites de nuit. La seule

chose qui me dérange franchement est ce qu’elles finissent tard.

Vu qu’elle n’avait pas de voiture, elle devait attendre que des amis qui voulaient rentrer a la
maison la prennent sur le chemin. Parfois c¢’était la personne méme qui organisait la soirée qui

la conduisait a son studio apres la fin de la soirée, les amis voulant qu’elle y reste davantage.
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De temps a autre Mariam organisait elle aussi des soirées chez elle, qui ne duraient pas jusqu’a
4 heures de matin. A partir de cette deuxiéme année a ses soirées venaient les amis francais et
égyptiens, ce qui était trés intéressant. Pendant une de ces premiéres soirées franco-égyptiennes
elle proposa de regarder le film OSS 117 : « Le Caire, nid d’espions ». C’était un film dont elle-
méme n’en avait jamais entendu parler. Ce fut I’idée de Cédric. Lorsque 1’agent OSS 117 arriva

au Caire, qui dans le film ressemblait & un poulailler, son cousin issu de germain Mido dit :
— C’est 1a d’ou on vient.
Apres cela ils éclaterent tous de rire.

Avec ce groupe d’Egyptiens Mariam passait beaucoup de son temps libre. Eux avaient les
mémes conditions qu’elle ; le soir ils restaient chez eux. Beaucoup d’entre eux habitaient dans
la méme résidence universitaire qui était a deux pas de chez elle. lls se connaissaient du Caire,
car ils étaient presque tous allés a la méme fac ou comme certains d’entre eux a la méme école
en Egypte. Le week-end ils ne rentraient pas chez eux comme certains de ses amis francais et
la plupart d’entre eux étaient célibataires. Dés fois le soir ils se rencontraient chez un ou une
d’entre eux pour passer un peu de temps ensemble. D’autres fois ils se rencontraient au centre-
ville pour boire un verre ensemble, aller au cinéma, a la patinoire ou autres. Deux fois par
semaine environ Mariam recevait un message sur Facebook de la part de Dominique. Pas mal
de fois elle avait hate de retourner a son studio pour ouvrir I’ordinateur et savoir s’il lui avait
écrit.

— Alors tu ne viens pas a Paris bientot ?

— J’ai des examens en cette période mais des que je peux j’irai. J’adore Paris tu le sais. Et alors

toi, tu n’as pas envie de visiter La Rochelle ?

— Non, jamais.

— C’est une ville magnifique, il y a la mer. Tu dois venir, crois-moi tu ne vas pas le regretter.
— Je vais voir avec le travail ce n’est pas facile.

Elle n’0sa jamais lui dire clairement :

— Viens me rendre visite a La Rochelle.

Elle était trop fiere et puis elle craignait qu’il lui dise non. En plus pas mal de fois elle se disait

que ¢a n’allait pas marcher.
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— Pourquoi il va me choisir moi alors que je ne suis pas de son pays. Puis j’ai vu moi-méme
avec mes propres yeux qu’il avait beaucoup de filles de son pays et de sa ville autour. Est-il
possible qu’il laisse les autres « options » et se mette avec une qui n’est pas de son pays et en
plus qui ne vit pas dans la méme ville ? C’est I’amour par correspondance ca. En réalité je sais
bien que méme ¢a, c’est possible. Dans mon entourage il y a pas mal d’histoires comme ¢a,

pourtant pour moi pour une raison ou pour une autre ¢a ne marche pas... rien ne marche jamais.
Un dimanche aprés-midi elle entendit le son de messagerie Facebook qui venait de son
ordinateur. A sa surprise c’était Dominique. Elle fut trés contente. Ils échangérent un peu et
puis il lui dit :

— Et alors les amours ?

— Ah moi je n’ai pas un amoureux ici.

Aprés un moment de silence elle sentit devoir lui poser la méme question :

— Et toi alors ?

— Moi ?

— QOui.

— Moi il y a une fille albanaise qui me plait. C’est une collegue de travail. Ca fait quelques

semaines qu’on se retrouve pour boire un verre aprés le boulot et ca a I’air de bien marcher.
— Dis donc mais c’est une trés bonne nouvelle.

Et a I’intérieur elle avait le cceur brisé.

Pour se consoler elle chercha a se dire :

— Ce n’est pas la premiere fois que je suis décue et alors ? En plus celui-la je ne I’ai vu que

deux fois en tout.
Puis comme toujours elle se disait :

— Un jour, certainement un jour je rencontrerai la bonne personne. Ca va étre rose et fleurs. Je
ne souffrirai pas. Oui, ¢a existe. Il existe un homme qui m’aimera plus que tout au monde

comme moi je le ferai.

C’étaient les mémes phrases qu’elle s’était déja dites une centaine de fois aprés chaque
déception ou chagrin amoureux. Avec le temps passé elle commencait a se dire aprés toutes ces

affirmations :
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— Oui, mais c’est quand alors ? Quand est-ce que je vais le rencontrer cette &me sceur ? Ou
bien est-ce que je dois me contenter de n’importe qui, n’importe quel ami que je prends et le
transforme en mari, en un compagnon de vie ? Combien de fois j’ai senti les gens qui me
disaient que j’étais trop romantique et que ce que je disais n’existait pas dans la vraie vie. Ca
n’existe pas I’amour pur et dur, on doit étre raisonnable. « Pour réussir son mariage, il faut
choisir quelqu’un de la méme ville, non de la propre rue si on peut. C’est ce type de mariage

qui dure pour toujours... »
Elle prépara son sac a dos et alla faire un tour a vélo.

Au retour chez elle et pendant qu’elle était en train de penser a tout ¢a elle entendit de nouveau

le son de messagerie Facebook.
— Est-il possible que ¢a soit lui encore ?

Pourtant c’était Hanan une ancienne compagne de son lycée au Caire, qui habitait au Canada

en ce moment avec son mari bulgare et leurs enfants.
— Quoi de neuf Mariam.

— Tu sais, j’ai découvert qu’en France les gens vont a la discothéque pour trouver quelqu’un

pour passer la nuit avec.

— Ce n’est pas juste en France ma chérie, ¢’est partout comme ca.

— Quoi ??

La réponse de Hanan la chogqua davantage. Elle commenca a se poser des questions.

— Toute ma vie jusqu’a maintenant j’allais danser parce que j’aimais bien danser. Est-il
possible que toute ma vie j’aie passe le temps & aller dans des endroits dont je ne connaissais

pas le but principal de leur existence ?!

Elle était incrédule. Puis comme elle cherchait a comprendre quelques jours aprés en parlant de

ce sujet avec une connaissance du Caire sur Facebook il dit également :

— Oui mais méme au Caire ¢a existe, sauf que pour les garcons ¢a se voit qui est venu pour ce
but et qui est venu pour danser. C’est pour cela qu’ils ne vont pas aborder une fille comme toi

qui est venue juste pour danser.
Malgré les déclarations de cet ami elle ne fut pas convaincue. Puis en réfléchissant elle se dit :

— Je pense que c’est un peu dur que ¢a se passe comme ¢a tout le temps au Caire, car on sort

en groupe d’amis pour aller danser et que dans les discothéques on retrouve d’autres personnes
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venues en groupes. Lorsqu’on fréquentait les endroits a la mode qui étaient de mon temps une
dizaine d’endroits maximum, au bout d’'un moment on connaissait les gens au moins de vue.
Alors sincérement j’ai du mal a croire que les gens Y allaient tous dans ce but. Puis au moins

mes amis n’y allaient pas pour ca.

En tout cas petit a petit elle arréta d’aller dans ces endroits non seulement a La Rochelle et dans
d’autres villes qu’elle visitait en France de temps en temps mais aussi lorsqu’elle rentrait dans

son propre pays. Comme si ¢’était par précaution. Elle se dit :

— Ce n’est pas la peine d’aller dans des boites de nuit pour faire la morale aux garcons. Si la
majorité des personnes qui y vont sont d’accord avec ce principe ou bien que cet endroit a été
créé, entre autres pour cet objectif également, ce n’est pas a moi de changer le systéme. C’est

peut-étre moi qui ne suis pas a ma place la-bas.

Aprés cela en connaissant plus de personnes a La Rochelle et en échangeant avec elles, elle
découvrit que méme en France une personne qui était sérieuse n’allait pas dans une boite de
nuit. Cela comptait autant pour les gargons que pour les filles. Ce méme avis elle I’avait déja
entendu en Egypte également mais plus jeune elle retenait que ¢’était la mentalité des personnes

trop conservatrices, fermées d’esprit et bigotes on va dire.

— Ce sont des personnes qui ne veulent rien faire dans la vie. Elles préférent rester a la maison
a entreprendre des choses. Et puis si on suit cette mentalité tout est interdit et tout est immoral.
Déja pour ces gens-la parler avec un gargon ¢’est pas sérieux alors imaginons danser avec lui,

laisse tomber.

A part ca une fois dans une manifestation des écoles de danse orientale dans le centre-ville de
La Rochelle, une dame dit a un papa, qui filmait sa fille pendant qu’elle dansait en costume de

danse orientale avec un groupe de danseuses du ventre :
— Ca ne vous géne pas de voir votre fille vétue ainsi et danser dans la rue ?
Ecoutant cette réflexion en France, venant d’une femme frangaise elle fut trés surprise.

— Il faut que je sois moins dure avec mes propres concitoyens alors. Apparemment ce sont des

modes de pensée qui existent peut-étre partout et méme dans les pays plus libres que le mien.

Pendant les vacances de Noél elle partit retrouver sa famille en Egypte. Pour cette année-1a ils
s’en alleérent a Sharm El Sheikh pour y passer les vacances. Ses oncles avec leur famille étaient
venus d’Italie. C’était un beau groupe d’une quinzaine de personnes, y compris une amie de sa

maman et une amie a elle venue expres de Dubai pour cette occasion.
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A larentrée a La Rochelle, il y avait cette année aussi monsieur Tamer, qui était distant et froid
avec Mariam tout comme I’année précédente. Ce deuxiéme semestre de master |1 était dédié au
mémoire, du coup Mariam passait presque tout son temps a la bibliotheque et cela jusqu’a la
fermeture. La fermeture officielle de la bibliotheque était autour de 18 h, mais vu que certains
profs passaient leur temps a travailler dans leur bureau, on permettait a ceux qui le souhaitaient
de rester a la bibliothéque jusqu’au départ du dernier prof. C’était en général aux alentours de
20 h voire 21 h. Une fois vers 20 h Mariam en saluant monsieur Tamer avant de partir, lui
demanda s’il voulait manger un sandwich au centre-ville. Ce fut un essai de sa part de calmer
les eaux. Elle ne comprenait pas pourquoi il était si hostile envers elle, ce qu’il ne I’était pas au
Caire. Elle voulait comprendre le motif derriere son changement de comportement envers elle.

Le visage de ce monsieur Tamer s’éclaircit d’un coup et il lui dit :

— Je connais pas mal de coins pour manger un bout dans cette ville. J’y ai vécu pendant quatre

ans.
Il la ramena dans un petit kebab et 1a pendant qu’il mangeait il commenca a lui dire :

— Moi je t’ai aidée a venir ici et tout, et toi tu ne prends pas de mes nouvelles. C’est comme si

une fois que le service est rendu tu ne veux plus avoir affaire a la personne.
Pendant un moment elle resta bouche bée et puis elle rétorqua :
— Moi j’ai senti que vous aviez quelque chose contre moi, mais je ne comprenais pas le motif.

— Mais je ne te I’ai jamais montré, je suis resté toujours courtois avec toi... D’autre part je me
suis plaint de toi auprés des professeurs et amis francais en racontant ce que tu m’as fait. Le

seul qui a pris ta défense était monsieur Bonnet. 1l disait que tu étais « coincée ».

Cet adjectif « coincée » Mariam ne connaissait pas. C’était la premiére fois qu’elle I’entendait.
Du coup elle ’interpréta comme timide. Lorsqu’elle ne connaissait pas la signification exacte
d’un mot, elle essayait de déduire le sens. En tout cas elle fut choquée d’entendre ¢a. Elle se

sentit coupable et se dit :
— Est-il possible que je sois si opportuniste ?
Puis elle commenca a vérifier ses mails.

— Pourtant a chaque occasion ; féte religieuse ou autre, je lui avais toujours envoyé un mail

pour le féliciter lui et sa famille pour cette féte.
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C’¢était une habitude qu’elle avait toujours eue avec ses amis, les personnes proches et méme

les collegues de travail.

— Quoi d’autre devais-je faire en sachant que c’est un homme marié et qu’un comportement
que je n’accepte pas moi-méme en tant que femme, je ne le fais pas a une autre. Et puis cet
homme n’était pas un ami proche ou quoi, ¢’était juste un professeur que je respectais comme

beaucoup d’autres personnes que je respecte professeurs ou autres.

Le lendemain vers le méme horaire Tamer vint voir Mariam a la bibliothéque :
— Alors on va diner, non ?

Elle n’était pas vraiment enthousiaste et lui dit :

— J’ai pas encore fini de lire cet article.

— Tu as tout le temps pour le lire demain. Vas-y je t’invite.

Au cours de ce deuxieme diner au centre-ville Tamer commenca a lui poser des questions en

rafales :

— Alors, tu as trouvé quelqu’un ici ?
— Non.

— Tu as quelqu’un dans ta vie ?

— Non plus.

— Est-il possible qu’aprés un an et demi tu n’aies toujours pas trouvé personne ? Moi j’avais
aidé une Egyptienne 2 aller faire un stage a Paris et au bout d’un mois elle avait déja trouvé

quelqu’un et s’est mariée avec lui. Mais toi, il parait que tu es futile !

Ce furent des propos dits avec le sourire mais qui en vérité la blesserent beaucoup. Or elle était
convaincue que dans son pays les personnes peu classes et plutdt populaires étaient souvent
trop curieuses et se mélaient trés souvent des affaires d’autrui. Comme elle n’aimait pas

embarrasser ou bien mettre mal a I’aise les personnes, elle se dit :

— Je pense avoir compris cette personne. C’est un de ceux qui manquent de tact et qui ont

I’esprit limité dans mon cher pays.
Elle avait toujours eu pitié de ces personnes.

— Ce sont des pauvres cons qui sont non seulement peu intelligents mais aussi moins fortunés.

C’est parce que personne — mais personne — dans leur entourage ne leur a enseigné que ¢a ne
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se faisait pas de se comporter de cette facon et que cette curiosité était mal placée et pouvait

blesser les autres.

Donc elle prit le ton d’un guide ou un mentor et commenca a se sentir en droit de lui expliquer
qu’il n’y avait personne qui I’intéressait et qu’elle n’avait pas le temps, car elle étudiait tout le

temps méme le week-end.

— Mais ce garcon-l1a, celui qui est souvent avec toi a la fac, je crois qu’il s’appelle Cédric,

voila. Il ne t’intéresse pas ?

Elle débattit toujours avec le ton explicatif qu’elle adoptait souvent lorsqu’elle pensait que les

gens avaient mal compris une chose ou une situation méme personnelle :
— C’est quelqu’un de trés gentil mais on est juste des amis.

— Pourtant je vois dans ses yeux qu’il est intéressé par toi. J’ai noté que lorsque je te parlais a

la fac il me regardait avec des yeux interrogatifs.

Mariam trouva que toutes ces remarques étaient une violation de sa vie privée. Elles étaient
importunes et génantes, pourtant elle se laissa embéter par la curiosité malsaine de cette

personne. Dans sa téte elle se dit :

— Mon Dieu, il doit étre assez vide et ennuyé ce mec. Mais non seulement ¢a, je pense aussi
qu’il est assez malveillant vu qu’il est allé se plaindre de moi auprés des profs. Mais on est ou

Ia ? Dans le jardin d’enfants ?

En plus elle fut surprise de la confidentialité avec laquelle ce monsieur lui parlait, une
confidentialité qui n’avait jamais eu lieu dans le passé et jusqu’a cet instant, ni pendant ses
études ni méme pendant la période pendant laquelle il était en train de I’aider a contacter
I’université a La Rochelle. Elle encaissa sans rien dire par politesse au lieu de lui dire ce qu’elle

pensait.

Le fait qu’elle ne le remette pas a sa place tout de suite 1’encouragea certainement a continuer

ses harcélements.

— Les professeurs frangais m’ont demandé comment cela se faisait que cette fille veuille

reprendre ses études ?

Une demande dont elle ne put comprendre le but et le fait qu’elle vienne de la part des profs

universitaires la rendit encore plus étrange.

Pendant qu’elle était bouche bée, abasourdie et perchée dans ses idées Tamer lui lanca :
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— Je leur ai dit : ou bien elle est venue ici pour fuir un mariage, ou bien pour rejoindre un
Egyptien qui vit en France... Si tu m’avais dit que tu voulais étudier dans une université a Paris,
j’aurais dit que c’était pour rejoindre un Egyptien. Mais comme tu n’avais rien contre 1’idée

d’étudier méme a La Rochelle, je me suis dit que ¢’était certes pour fuir un mariage.

Lorsqu’elle entendit ¢a, elle fut bouche bée, elle ne sut pas vraiment quoi dire tellement elle fut

abasourdie par ces propos.

— Est-il possible que ¢a soit le niveau de réflexion d’un prof universitaire ? J’ai honte que ce
monsieur soit un Egyptien. Et pire encore ces professeurs francais qui posent cette question si
béte et puis écoutent ces propos, quelle est vraiment leur capacité intellectuelle ? Comment on
peut se permettre de se raconter des ragots lorsqu’on est censé avoir acquis un niveau
intellectuel assez élevé a travers les études, la lecture et/ou la culture ? Qu’est-ce qu’ils peuvent
enseigner aux étudiants ces étres. Je n’ai jamais entendu parler ainsi ni mon pere, ni ses amis et
collégues professeurs, ni méme ma mere qui a une licence et n’est pas une prof — pourtant elle
aune grande culture —parler ou s’intéresser a ce genre de choses. Pour moi ce sont les personnes

malades qui font ca.

Dans sa famille et dans son entourage on n’avait pas 1’habitude de parler d’autrui ou d’aborder

ce genre de potins. Elle se dit :

— Et puis concernant la théorie de la fuite, des parents ouverts d’esprit comme les miens qui
m’ont laissée voyager toute seule depuis 1’dge de vingt ans et qui m’ont méme laissée travailler
comme mannequin, ¢’est improbable qu’ils puissent obliger leur fille a subir un mariage forcé.
Mais pourquoi deja les professeurs qui sont censés avoir la téte pleine d’idées pour la recherche
et pour des questions beaucoup plus importantes et profondes s’intéressent-ils aux motivations
d’une étudiante a reprendre ses études. En plus vu le nombre d’étudiants qu’ils ont, ¢a ne doit
pas étre une emprise facile d’analyser les motivations de chacun d’eux. Moi je comprendrais
mieux si cette demande venait de la part d’une personne analphabéte par exemple. Mince est-il
possible que ces profs ne soient pas convaincus de leur propre parcours et ¢’est pourquoi ils se
posent de questions pourquoi il y en a qui s’intéressent aux études qu’eux-mémes ont faites ?
C’est hallucinant. Puis dans ma premiére année de master | on était une quinzaine d’étudiants,
dont un étudiant qui avait mon &ge. Est-ce que c’est mon origine qui leur a fait faire cette

demande ou bien ¢’est mon sexe ?

En Egypte elle n’avait jamais senti que le fait d’avoir passé le cap des 30 ans sans étre mariée

était un probléme. Beaucoup de ses amies et de ses connaissances ne 1’étaient pas non plus a
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cet age et méme celles qui avaient 10 ans de plus qu’elle. Seulement en France et a la fac ¢a
commenca a lui donner des ennuis. Or, les préjugés par rapport a ce sujet pourraient étre le
contraire ; I’Egypte étant un pays beaucoup plus conservateur que la France. Du coup on avait
tendance a penser qu’en France, un pays européen et libre, 1’état civil d’une femme et surtout

une étrangere ne devait pas poser de problemes surtout a la fac, mais hélas.

Quelques jours plus tard et au cours d’un de ces diners kebab, ce monsieur lui demanda si elle
connaissait des Egyptiens a La Rochelle. Elle lui parla tout de suite de ce groupe d’Egyptiens

tres sympa.
— Tu dois faire attention aux Egyptiens lorsque tu es a 1’étranger.
— Mais pourquoi ?

— IIs peuvent te créer des problémes. Les Egyptiens ne sont pas gentils entre eux a 1’étranger.
Et puis méme s’ils ne se créent pas des problémes & I’étranger, lorsque vous rentrerez en Egypte,
ils diront I’un a I’autre : tu te rappelles lorsque tu comptais les centimes et n’avais pas les

moyens de faire ceci ou cela ?

— Mais ¢a ne m’intéresse pas. C’est normal qu’on n’ait pas les moyens lorsqu’on est étudiant,
le contraire serait plutdt étrange ou au moins peu commun, I’exception qui confirme la régle

quoi.

Quelques jours plus tard Tamer vint vers elle et lui demanda bizarrement si elle pouvait lui

présenter ces Egyptiens ! Ce qu’elle fit sans méme lui dire :
— Mais ce n’est pas toi qui disais qu’il ne fallait pas fréquenter des Egyptiens a I’étranger ?

Elle vit en cette proposition une occasion de se retrouver avec les autres, une autre soirée et
sortie disons. En méme temps qui aurait dit que si elle avait pris le temps de réfléchir elle serait
arrivée a une éventuelle hypothése que ce monsieur n’était probablement pas si bienveillant
point barre. Parfois les personnes comme elle refusaient inconsciemment de reconnaitre
certaines negativités de ce monde pour ne pas se sentir décues de cette vie et des étres humains.
C’était peut-étre leur fagon a elles de se protéger et d’aller de 1’avant. Du coup elle en parla
avec eux et organisa une sortie avec eux en invitant ce prof. lls passerent une soirée ensemble

dans le studio de I’un d’eux.

Lorsqu’elle se retrouva de nouveau avec eux quelques jours plus tard, ils lui posérent des
questions sur ce prof. Mariam leur expliqua comment il I’avait aidée a venir faire le master a

La Rochelle et puis de fil en aiguille elle leur raconta qu’elle avait découvert qu’il était faché
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contre elle car elle ne prenait pas de ses nouvelles. La et pendant que les autres écoutaient sans

souffler mot, un seul mec, Oualid, lui dit :

— Mariam, attention, cet homme veut quelque chose de toi, son comportement n’est pas

normal.
— Mais qu’est-ce que tu dis il est marié, je ne comprends pas.

— Et alors ? 1l est marié mais il vient a La Rochelle un mois par an. Dans sa téte, il y a sa
femme pendant I’année et toi pendant ce mois-la. Tu dois faire attention, peut-étre tu n’as pas
eu affaire a des gens comme ¢a auparavant mais c’est trés clair. Toi tu n’as aucun tort. C’est lui
qui est malveillant. A mon avis tu dois lui dire sec comme ¢a : « Monsieur, oui c’est vrai que
vous m’avez aidée a venir étudier a la fac, mais ma vie et surtout ma vie privée c’est a moi. Je
ne vous dois rien du tout pour cette faveur. Si vous m’avez aidée c’est parce que je le mérite

sinon pourquoi est-ce que vous m’avez aidée alors ? »
— Tu as tout a fait raison. Et puis quelle faveur on fait a un autre si on attend un retour alors ?
En rentrant chez elle ce soir-la elle se dit :

— Est-il possible que des choses comme ¢a moi j’arrive pas a les saisir et qu’un gargon, qui a
10 ans de moins que moi, les comprenne a demi-mot ? Est-il possible qu’il connaisse la vie plus

gue moi ?

Pendant la période durant laquelle ce prof fut a La Rochelle elle I’entendit se plaindre plusieurs
fois auprés des profs de la fac lors d’un diner ou d’un déjeuner apres une conférence organisée
par le département d’une dame égyptienne qui avait une quarantaine d’années. Cette dame
s’appelait Aicha. Elle travaillait elle aussi avant de décider de reprendre ses études de master

en Egypte d’abord et puis faire son doctorat & La Rochelle.

— En Egypte elle m’avait demandé de lui recommander des facultés francaises, ou elle pouvait
faire sa these. Je lui ai conseillé I’Université de La Rochelle. Malgreé cela, elle, elle a contacté

le département toute seule, sans méme me le dire.

Mariam trouva ¢a normal :

— Pourquoi devait-elle lui rendre compte de ce qu’elle était en train de faire de sa vie ?
Le prof disait lorsqu’il lui racontait sa version des faits :

— Vu qu’elle faisait un master a notre faculté en Egypte les profs frangais m’ont demandé mon

avis et c’est grace a mon avis favorable envers elle, qu’ils I’ont acceptée. Neanmoins elle ne
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sait pas que c’est grace a moi qu’ils I’ont acceptée. Puis une fois a La Rochelle et lorsqu’elle

me voit elle fait comme si de rien n’était.

— Elle n’était pas assez reconnaissante envers lui. C’est ¢a qu’il voulait dire. Alors ce prof
avait besoin de plus d’attention, non, mais « attention » ce n’est peut-étre pas le mot juste, c’est
plutdt de la vénération de la part d’Aicha et en conséquence de la méme maniére de ma part

aussi.

Dés que Mariam sentit les plaintes de ce monsieur d’Aicha elle essaya — de sa propre initiative

parce qu’elle voulait son bien — de la conseiller. Elle lui dit :
— Raconte-lui un peu comment tu avances, tiens-le au courant.
— Non, non je dis rien & personne, je poursuis mon chemin sans rendre compte & personne.

C’¢était une dame sage qui connaissait la vie et sa réponse était bien logique. Une autre personne

parlait d’ Aicha également. C’était madame Bernard :
— Mais elle vient jamais a la bibliothéque, on la voit jamais.

— C’est clair que madame Bernard s’ennuie a la bibliotheque et a absolument besoin de

compagnie, pensa Mariam.

Aicha vivait en Egypte et venait & La Rochelle juste pour faire Iinscription annuelle en thése
et rencontrer son directeur de recherche. Elle ne perdait pas son temps a la bibliotheque en
écoutant les bavardages vides de madame Bernard. Une seule fois lors de son passage a la fac,

Mariam entendit madame Bernard lui poser la question :

— C’est trop beau votre collier ? Vous ’avez acheté en Egypte ?
— Non, ce collier je I’avais acheté a Chypre.

Mariam sourit et se dit :

— C’est peut-étre pour cela que la bibliothécaire voulait voir Aicha plus souvent a la

bibliothéque, pour I’interroger sur ses tenues vestimentaires.

Les réflexions concernant Aicha que faisait Tamer en s’adressant aux profs et aux chercheurs

francais au cours d’un diner ou d’un déjeuner aprés une conférence étaient du genre :
— Qu’est-ce qu’elle va faire d’une thése a son age.

Eux ils étaient tous d’accord avec lui, méme si le fiancé de Caroline avait commencé sa thése

ayant quelques années de plus qu’Aicha ou au moins au méme age qu’elle.
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— D’autre part on ne parlait pas ainsi de lui et pourquoi alors ? Peut-étre parce qu’il n’était pas

une femme ? Ou bien parce qu’il n’était pas égyptien ? se demanda Mariam.

— Elle veut juste écrire des livres et mettre le nom de I'université sur ces livres. Moi je ne sais

pas si les profs ici vont étre d’accord avec ¢a, lanca Tamer a Mariam.

— Je te dis de plus que lorsqu’elle était encore étudiante en master en Egypte elle avait refusé

de donner quelques photos et quelques notes de sa recherche a sa professeure.

La prof égyptienne voulait s’en servir pour publier un article & son nom bien évidemment.

Mariam comprenait parfaitement le comportement d’Aicha. Elle pensait que c’était évident.
— Tu vois, elle n’est pas reconnaissante et respectueuse envers sa prof.
En repensant a ¢a, Mariam songea :

— Mais dans ce milieu académique, peut-étre n’importe ou dans le monde alors il y a une
tendance a réduire en esclavage les étudiants. Il ne suffit pas a un étudiant de faire de la
recherche et d’¢étudier mais il doit se rendre utile aupres des professeurs et cela peut aller jusqu’a
donner ses photos ou ses idées aux profs, les aider avec des programmes de PC comme
PowerPoint et jusqu’a méme aller plus loin. Tout ¢a — pour ceux qui sont préts a accepter bien
évidemment — pour gagner la sympathie des profs et par conséquent avoir des bonnes notes. Je
ne pense pas — ou bien je ne I’espére pas — que tous les profs ou tous les étudiants sont comme
c¢a, mais certainement un certain nombre. Et méme si ¢’était une seule personne c’est trop. Parce
que cela signifie alors qu’en lisant un article scientifique de 1’un peut venir le doute Si cet article
est digne d’étre publié ou bien derriere cette publication il y avait une prestation de service de

la part du chercheur ?

Ce qui était étonnant était que tout en médisant Tamer soutenait qu’il était quelqu’un qui ne
parlait jamais mal des autres, surtout des Egyptiens, devant les profs frangais. Une fois elle n’en

pouvait plus de toutes ces contradictions et lui dit franchement :

— Mais tu viens de parler mal d’ Aicha au déjeuner aujourd’hui — tout a I’heure — avec les profs.
C’était durant un déjeuner au sein d’une journée de conférences.

— Ah bon ?

— QOui. Et elle lui fit un inventaire de tout ce qu’il venait de dire contre cette dame. Il se tut

pendant un moment.
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— Le plat principal, enfin cette bouillabaisse-1a, n’était pas du tout a la hauteur dans ce

restaurant.

Pourtant elle n’eut pas 1’occasion de 1’affronter sur les propos envers sa personne avant son
départ. En tout cas, une fois que ce Tamer partit de La Rochelle, Mariam sentit comme si un

poids avait été relevé et n’y pensait plus.

Elle avait des choses plus importantes a penser. Le deuxieme semestre du master Il était
consacré a la rédaction d’un mémoire. Mariam nota un changement de comportement de la part
de monsieur Bonnet qui ne voulait plus suivre I’avancement de son travail comme 1’année

précédente. Au contraire il I’évitait plutot.
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Monsieur Dupont était un docteur en agronomie qui avait le méme age que les profs, mais qui
n’avait pas un poste fixe a I'université. Il venait tous les jours pour travailler a la bibliothéque
et faire des recherches. Vu qu’il parlait 1’allemand, car outre étre un meétis franco-suisse

allemand, il avait fait ses études en Autriche Mariam s’entendait déja bien avec lui.
Mariam avait déja parlé de ce prof a son pére lors de ses vacances en Egypte.

— Il n’était pas maniéré comme certains profs du département, tout au contraire c¢’était
quelqu’un de plus naturel et simple. Ca se sent qu’il veut échanger et partager ses connaissances.
En tout cas je suis plus habituée a la facon « allemande » si on veut, qui est simple, directe et

non complexée.

— Ben, c’est trés bien alors. Ce n’est pas pour rien que je vous ai choisi 1’école autrichienne

comme école, tu vois.

Un jour pendant qu’elle était en train de consulter des livres a la bibliothéque afin de pouvoir
réfléchir a comment aborder son sujet de mémoire, elle trouva de but en blanc monsieur Dupont

devant elle. Il lui annonga :

— Je me suis mis d’accord avec les profs que ¢a sera moi qui suivrai I’avancement de votre

mémoire cette année. VVotre sujet me passionne beaucoup.

Du coup il devint officieusement son directeur de recherche tandis que monsieur Laporte était
officiellement son directeur de recherche comme I’année précédente. Elle travaillait a la
bibliothéque jusqu’a 20 h/20 h 15, c’est-a-dire jusqu’a la fermeture, comme trois autres
chercheurs et monsieur Dupont également. Quand la bibliothéque fermait ses portes, monsieur
Dupont I’accompagnait a pied jusqu’a deux pas de chez elle, car la station de bus avec lequel il
rentrait chez lui était juste a coté de sa cité U. En faisant ce chemin ensemble, ¢’était I’occasion
de parler du mémoire. Pendant cette année-la Mariam commenca a suivre un feuilleton
télévise : Plus belle la vie. Le feuilleton passait a la télé vers 20 h 30. Des fois lorsque monsieur
Dupont était en train de lui parler et que 1’heure s’approchait du début du feuilleton, elle avait
un fort désir a I’intérieur d’elle qu’il finisse son discours pour qu’elle puisse le regarder des le
début.

Pendant le déjeuner au restaurant universitaire elle raconta a Cédric avec lequel elle déjeuna

presque tous les jours :
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— Tu sais, C’est assez curieux car en Egypte pendant presque toute ma vie scolaire je regardais

avec ma sceur et mes parents les séries télévisées de 19 h 15.
—19h 15?7??

— Oui, oui ¢’étaient les horaires égyptiens des séries télévisées.
— Ah OK, je comprends mieux.

— Cela a continué jusqu’a la fin de I’école. Une fois a I’'université et au Caire, il y avait des
sorties intéressantes le soir, que je préférais plutdt que rester a la maison pour voir une série
télévisee. Ca me paraissait ennuyeux franchement. Je préférais étre dans 1’action. Et puis dans

la trentaine en France je suis revenue a mes habitudes d’enfance.

— C’est marrant. Moi je regarde ce feuilleton aussi mais le jeudi et le samedi soir je sors. Au

fait je voulais te dire un truc ; méfie-toi de madame Bernard...
— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— L’autre jour lorsque tu es rentrée a la bibliotheque et que tu es allée dans I’annexe. Cette
doctorante mademoiselle Je-Sais-Tout a dit : il y en a qui ne se génent pas pour rentrer dans
I’annexe. Et madame Bernard lui a répondu en s’adressant a tout le monde dans la salle :
Mariam on va lui donner la thése juste pour avoir des relations avec I’Egypte mais elle ne

réussira pas, parce qu’elle ne travaille pas assez.

— Mais c’est quoi cette connerie ? Mais je suis rentrée dans 1’annexe car monsieur Dupont me
I’avait dit. Il m’a dit de I’attendre dans ’annexe pour voir mon travail, vu qu’il n’a pas un
bureau comme les autres profs. Est-il possible que rentrer dans 1’annexe alors que je suis juste
un master Il peut générer toute cette jalousie ? Et puis madame Bernard comment elle peut

prétendre savoir combien je travaille ? Ou si je travaille ou je ne travaille pas assez.

— Moi perso je n’ai pas vu beaucoup de personnes qui travaillent comme toi. Mais ils sont tous

des cons. Je te [’avais dit. Laisse tomber.

Vers la fin de master Il il y eut des événements intéressants qui se produisirent. Le premier fut
pendant le tout dernier mois de 1’année universitaire et lorsqu’elle avait quasi fini de rédiger

son mémoire. Monsieur Dupont lui proposa un soir en marchant :

— Une fois que vous avez rendu votre mémoire et aprés avoir eu la note, on doit aller danser

pour féter ca.

Elle, qui adorait danser, lui dit :
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— Mais moi je n’aime pas dormir tard, puis je ne suis surtout pas fan des boites de nuit.

CGa ne lui paraissait pas correct de sortir danser avec un homme qui était non seulement

beaucoup plus agé qu’elle mais surtout par lequel elle n’était pas attirée.
Autour d’un verre au centre-ville Mariam raconta a Hala, une étudiante du groupe d’Egyptiens :

— Malgre le fait que je I’apprécie beaucoup en tant que personne et chercheur, il ne me plait
pas en tant qu’homme. II est devenu pour moi une sorte d’ami, si on peut dire ¢a lorsqu’on est

dans le domaine du travail ou des études mais pas plus.

— Oui certes. Je te comprends parfaitement.

— Je crois qu’aller danser avec lui, ¢a pourrait causer des mécompréhensions.
— Tout a fait.

— Comme les femmes plus dgées ne plaisent pas a tous les hommes plus jeunes, ben c’est pareil

pour les hommes.

— Moi perso les gargons moins dgés que moi m’attirent davantage ; mon ex-petit copain avait

3 ans de moins que moi et il était fou amoureux de moi.
— Voila tu as tout compris.

Le second évenement fut lorsqu’elle était en train de faire les derniéres relectures et révisions
du mémoire afin de le rendre. Pour deux jours consécutifs Mariam avait mal au bas-ventre, mais
elle ne voulait absolument pas aller chez son médecin traitant pour ne pas perdre une minute
devant I’ordinateur et pour rendre un travail parfait. Lorsque par hasard elle en parla avec sa
meére et sa sceur sur Skype, elles lui demanderent d’aller chez le médecin ou a I’hopital parce
que ce n’était pas juste de rester chez elle avec la douleur. Pourtant elle, elle refusa jusqu’a ce
qu’un soir elle n’en puisse plus. Elle se décida enfin a aller aux urgences mais avant d’y aller
elle le dit a Hala, qui lui proposa tout de suite de I’accompagner. Les deux filles y allerent en
bus vers la fin de 1’aprés-midi. Elles durent attendre quelques heures. Ce fut vers 4 heures du
matin qu’on la regut et qu’on lui donna le traitement nécessaire. Entre-temps Hala appela les
autres Egyptiens qui vinrent tous. Cela toucha beaucoup Mariam. Lorsqu’on la laissa sortir de
I’hopital les gargons accompagnérent les deux filles en voiture chacune a sa cité U. A I’hopital
on lui avait prescrit un médicament a acheter et de le prendre une seule fois le lendemain.
Cependant le lendemain était un jour férié et toutes les pharmacies étaient fermées. Farid
I’appela le lendemain pour savoir comment elle allait. Elle lui parla de ce médicament prescrit

mais n’0sa pas lui demander s’il pouvait lui en acheter ou bien de ’emmener a la pharmacie
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alors que c¢’était le seul possédant une voiture. Du coup elle resta chez elle et a un moment
donné elle se décida a se forcer a sortir malgré la douleur chercher une pharmacie. Aprés étre
allée — a pied — a deux des pharmacies qui étaient prés de chez elle et qui étaient toutes deux
fermées, elle commenca a se diriger vers son studio. Elle avait du mal a marcher a cause de la
douleur. Vers la fin de 1’aprés-midi et lorsqu’elle était allongée sur son lit, elle recut un texto
de la part de monsieur Dupont qui voulait savoir comment son travail avancait. Ce texto fut
pour elle comme un coup de chance, elle lui écrivit tout de suite ce qui s’était passé. Par hasard
et pour sa fortune il était invité avec d’autres chercheurs et madame Bernard chez Christelle,

une chercheuse, qui n’habitait pas loin de chez Mariam.
— Oh, je suis désolé. Est-ce que vous avez besoin d’aide ?

Du coup Mariam lui expliqua la difficulté qu’elle avait de se procurer le médicament. Tout de
suite il lui proposa de venir chercher I’ordonnance de 1’hopital de chez elle et d’aller le lui
chercher dans une pharmacie de garde. Avec beaucoup de mal elle descendit 1’escalier tenant
I’ordonnance dans la main et dix euros pour les donner a monsieur Dupont. 1l était derriére les
barreaux de la porte d’entrée de la cité U et ne voulait absolument pas prendre de 1’argent mais
comme elle insista il finit par le prendre. Aprés moins d’un quart d’heure il revint pour lui
donner le médicament. Mariam fut beaucoup touchée par ce geste. Le médicament fit tout de

suite effet et les douleurs disparurent apreés trés peu de temps.
Le premier jour ouvré apres les jours fériés monsieur Dupont lui dit :

— Alors, ¢a va mieux maintenant ? J’en ai parlé avec les profs a la fac et ils ont reporté la date

pour rendre votre mémoire d’une semaine.
Elle trouva ce comportement trés humain de la part de monsieur Dupont.

— C’est un geste que je ne vais jamais oublier. Quand on est malade et dans une situation de
faiblesse comme ¢a, on n’oublie pas lorsque quelqu’un nous fait une faveur de ce type et surtout

quand ce quelqu’un n’est pas obligé de le faire, songea-t-elle.

Ce qu’elle trouvait marrant était que son mal-étre était d0 a une infection a la vessie. On lui

expliqua a I’hopital.
— Une chose qui arrive surtout aux filles a cause des toilettes publiques.

Comme Mariam buvait beaucoup d’eau — plus que deux litres par jour — elle allait pas mal de
fois aux toilettes. Elle avait entendu plusieurs personnes dans son pays dire qu’ils n’allaient pas

aux toilettes n’importe ou et qu’elles se retenaient jusqu’a ce qu’elles arrivent dans un endroit
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décent avec des toilettes a la hauteur de cet évenement important. Elle cependant — fort
probablement a cause de la quantité d’eau qu’elle buvait— n’en était pas capable. Et
paradoxalement ¢a ne lui était jamais arrivé en Egypte d’avoir une infection a la vessie alors
qu’elle y allait vraiment partout aux toilettes. A la fac certains, notamment madame Bernard,

lui disaient que ca pouvait étre di au stress.

Malgré le fait que cette année de master Il était moins heureuse pour Mariam que la premiére,
elle eut pourtant la méme note au mémoire qui était 16/20. C’¢était a partir de 14/20 qu’on
pouvait s’inscrire en thése. Cette année-la un de ses collegues eut la meilleure note qui était
18/20. Lui en revanche, il ne voulut pas s’inscrire en thése méme si les profs 1ui proposerent de
I’aider a avoir une bourse pour pouvoir faire son doctorat. Il préféra abandonner 1’agronomie
carrément pour aller faire le militaire pendant 3 ans et gagner 3000 euros par mois, au lieu de
gacher 3 ans de sa vie en faisant une these apres laquelle il y avait tres peu de chances de trouver

un travail par la suite.
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Pendant 1’été lorsqu’elle rentra en Egypte voir sa famille elle raconta tout ce qui s’était passé
avec monsieur Tamer & son papa. Elle tenait a savoir son avis car il était professeur lui-méme
et avait aidé beaucoup d’étudiants de sa fac a aller étudier en Suisse entre autres a la fac ou il

avait fait sa thése.
— Alors toi aussi papa, tu attendais que ces étudiants te contactent et prennent de tes nouvelles ?

— Biensdr que non ! Moi je n’ai pas le temps de penser a ces choses. Je pense a mes recherches,

a mon travail, a ma famille, a ma vie quoi.

Apreés les vacances, elle rentra a La Rochelle pour continuer son projet académique. Elle était
consciente du fait que contrairement a ce qu’on pouvait imaginer, avec une thése c¢’était difficile
de trouver un travail dans ce domaine par la suite. Toutefois elle voulait malgré tout suivre sa
passion et faire une thése. A La Rochelle elle était surprise de croiser monsieur Tamer, qui était
venu enseigner a la fac étrangement et contrairement a son habitude au mois de septembre au

lieu du mois de janvier qui était la tradition depuis qu’il avait commencé a y enseigner.

Elle avait parlé a monsieur Dupont de son choix de sujet de thése, ce qu’il trouva fort
intéressant. Il était censé étre encore une fois officieusement son directeur de thése, ce qui
voulait dire que son opinion comptait. D’ailleurs ce fut lui qui lui annonga la date et I’heure de
la réunion fixée pour présenter et puis approuver son sujet de these. Du coup Mariam se présenta
a la réunion en pleine confiance qu’on allait approuver le sujet qui I’attirait tellement. En plus
pour traiter ce sujet il fallait connaitre 1’arabe qui était sa langue maternelle bien évidemment.
Du coup elle était convaincue d’étre carrément la bonne personne au bon endroit. Les profs
notamment deux entre eux, monsieur Petit et monsieur Laporte ne semblérent pas approuver la

décision de Mariam. A sa surprise monsieur Petit, le directeur de ’équipe 1ui dit :

— Mais pourquoi est-ce que tu veux traiter ce sujet ici ? Pourquoi tu ne veux pas le faire en

Egypte ? Dis-nous la vérité et ca ne va pas sortir de cette piéce.
Elle toucha sa frange puis retorqua calmement :

— Monsieur, je ne comprends pas votre question. Et pourquoi le chercheur égyptien qui a traité

un sujet similaire a fait sa thése en Angleterre ? Est-ce que vous pourriez me I’expliquer ?

— Dis-nous la vérité et ca ne va pas sortir de cette piéce ; I’Egypte ne te plait pas, en Egypte il

y a trop d’Egyptiens, c’est ¢a ?
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— Monsieur, vous vous trompez, c’est bien le contraire.

Vers la fin de la réunion elle proposa un autre sujet, qui I’intéressait oui, mais beaucoup moins

que celui proposé au début. C’était sur la question de la gestion de 1’eau du Nil.

— Ah, ¢a ¢’est un sujet tellement intéressant. Puis en s’adressant aux profs : est-ce qu’elle vous

en a parlé de ce sujet ?
Les profs répondirent tous que non.

— Tu te rends compte que je connais une dizaine de chercheurs qui sont préts a s’entretuer pour

avoir ce sujet et toi tu n’en as parlé a personne.

Du coup on lui permit de s’inscrire en thése mais elle se sentit humiliée par les propos de

monsieur Petit et par le fait de ne pas étre prise au sérieux.

— Comment ce prof a pu venir avec cette idée que je ne voulais pas vivre en Egypte & cause
des Egyptiens qui y sont ?! Alors que moi-méme je suis égyptienne et je n’ai jamais renié mes
origines. C’est peut-étre un de ce ceux qui croyaient a la théorie de la fuite d’un mariage forcé
en Egypte et du coup il s’est peut-étre dit : on t’a donné deux ans pour trouver un mari, ce n’est

pas ma faute si tu n’en as pas trouvé un !

D’un coup elle se rappela qu’au cours de la premiére et deuxiéme année de master lors des
conférences du soir auxquels elle assistait ce méme prof lui faisait des compliments par rapport
a ses vétements en disant : « Que c’est beau ce style parisien ! » De son cété elle 1’avait

toujours remercié poliment.

— Est-ce pour cela qu’il a déduit que j’ai envie de fuir I’Egypte et que les Egyptiens ne me
plaisent pas ? Et comment font les autres Egyptiens qui y vivent et qui s’habillent dans ce méme
style, dont entre autres beaucoup de ma propre famille ? Je connais énormément de personnes
qui s habillent dans ce style et elles vivent contentes en Egypte. Bon je suis consciente du fait
que je n’ai pas effectué une recherche approfondie, mais admettons qu’il y en a parmi elles qui
ne sont pas contentes et satisfaites de leur vie en Egypte, comme il peut arriver partout dans le
monde que des personnes veuillent changer de pays. Mais ne changeons pas de sujet. Parlons-
en des Egyptiennes, surtout qui s habillent dans le style parisien, est-ce que toutes ces personnes
vont chercher a faire une thése pour fuir leur pays, qu’elles ne supportent pas ?! Et puis elles
vont choisir La Rochelle et pas Paris par exemple, d’ou leur style vestimentaire trouve ses

origines et sur lequel toute la théorie de la fuite est basée. Tout ¢a ce n’est méme pas logique.
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Le lendemain monsieur Tamer lui proposa de nouveau un diner kebab au centre-ville. A un
moment donné durant le diner elle commenca a se plaindre de ce qui s’était passé pendant cette

réunion.
— C’était vraiment tres décevant pour moi.

— J’en ai parlé avec monsieur Bonnet, car lui il est le plus humain de tous ces professeurs. Je
lui ai dit : « Mariam est une fille qui avait 32 ans lorsqu’elle est venue ici. Vous voyez ce que

veut dire une fille qui a 32 ans et qui n’est pas mariée en Egypte. »

— Quoi ?? 1l voulait dire que non seulement j’étais selon lui une vieille fille, mais que cette

situation allait durer pour toute la vie, pensa-t-elle en restant bouche bée.

— Elle est venue faire un master en France pour faire quelque chose d’utile de sa vie.
Maintenant si elle rentre en Egypte a 1’age de 34 elle va étre mal vue par la société. Une vieille
fille qui n’a méme pas réussi a faire le doctorat et a seulement fait un master. Par contre

lorsqu’elle rentrera en Egypte avec le doctorat elle peut avoir la téte haute dans son pays.

— Engros il voulait lui dire qu’elle rentrerait vieille fille toujours oui, mais au moins une vieille
fille qui a obtenu son doctorat. Du coup maintenant je sais la raison pour laquelle on m’a
acceptée en thése. C’était grace a mon statut de vieille fille et par pitié, ou bien c’est ¢a ce qu’il
essaye de m’expliquer ce « respectable » professeur égyptien. Peut-étre que je suis une fille trop
exigeante mais quelle fille aimerait une situation pareille. Franchement je n’ai jamais compris
pourquoi les profs ne m’évaluaient pas selon mes capacités scientifiques. Pourquoi est-ce qu’ils
s’intéressent a mes origines ou & mon statut civil, donc & ma vie privée pour essayer de connaitre
les raisons pour lesquelles je voulais faire une thése. Je me demande si ¢a se passe comme ¢a
dans tous les départements ou juste dans le mien. Est-ce que j’aurais eu le méme sort si j’avais
décidé de faire mes études en Autriche ou en Allemagne par exemple ? Pourquoi ¢a arrive a

moi tout ¢a ?
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Au début du mois de septembre Mariam croisa sur 1’escalier de sa nouvelle cité universitaire
une fille sympa qui lui demanda, un peu avec le souffle court :

— Excuse-moi, tu sais comment aller au centre-ville et ou se trouve la grande surface la plus

proche de la résidence ? Je suis toute nouvelle ici.

— Oui, bien siir je t’explique. Et si jamais tu as besoin de renseignements tu peux me demander

j’habite au 301.

— Merci beaucoup c’est trés gentil. Ah toi aussi tu es au troisieéme étage, c’est génial.
Quelques jours plus tard cette voisine I’invita a boire du thé vert dans son studio.

— Tu connais notre thé vert ? Je sais qu’en Egypte vous buvez plutot le thé noir.

— Oui, certes. Au fil des années de master j’ai recu plusieurs invitations pour boire un verre de

thé chez mes voisines.

— C’est un moyen sympa de se connaitre, pensa-t-elle avec un sourire. Au Caire au moins les
gens que je connaissais préféraient se rencontrer dans un café pour bavarder un peu, or a La

Rochelle j’ai connu cette fagon plus simple de faire connaissance.

— Je m’appelle Nour. Je suis venue de Tunisie au sein d’un programme d’échange pour faire
un master en germanistique. Est-ce que tu connais la Tunisie ? Nous on sait beaucoup de choses

sur I’Egypte grace a vos films. Ils passent a la télé depuis que je suis petite.
— J’ai des cousins qui sont moitié tunisiens.

— Turigoles ?

— Non non, ma tante est mariée avec un Tunisien.

— C’est incroyable ca.

C’¢était une fille tres gentille, naturelle et spontanée et elles devinrent amies tout de suite. Nour
parla de ses études avec beaucoup de passion et d’enthousiasme. Mariam était enchantée de
I’entendre parler des conférences en germanistique et comment on discutait et essayait
d’interpréter les textes littéraires. Cela lui rappelait ses années scolaires au collége et au lycee
autrichien en Egypte, ol pendant les cours de langue allemande on analysait des romans des

grands écrivains. Cela la passionnait depuis toujours.

— Moi c’était surtout la littérature d’apres-guerre qui m’attirait beaucoup.
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Un jour au tour d’un thé tunisien Mariam demanda a Nour :

— Est-ce que tu pourras parler a ton professeur d’allemand de moi et lui dire que je suis
intéressée a faire une thése en études germaniques. Enfin j’ai envie de savoir si cela était

possible.
— Bien sar. Ca me ferait tres plaisir méme.
Quelques jours plus tard en rentrant de la fac Nour frappa sur la porte de Mariam.

— Aujourd’hui j’ai eu I’occasion de parler de toi avec monsieur Schmidt, dit-elle tout
essoufflée. Il m’a dit que ¢’¢était possible et il m’a accordé un rendez-vous pour en discuter avec

toi. Demain on se retrouve a 10 h 30 pour aller ensemble a la fac.

— C’est possible quoi ? De faire une thése en études germaniques ? Je n’arrive pas a en croire

mes oreilles. Merci beaucoup ma chére Nour.

Le lendemain les deux filles se rendirent a la fac pour le rendez-vous. Monsieur Schmidt fut

trés accueillant et gentil.

— Qui c’est bien possible de s’inscrire en thése avec moi. Pour ¢a il faut vous inscrire en un

master II en études germaniques d’abord et sans devoir faire un master I.

Devant les hésitations de Mariam monsieur Schmidt lui assura :

— C’est possible de s’inscrire en deux théses en méme temps, il faut juste bien gérer son temps.
En rentrant a la cité U Mariam dit a Nour :

— Tu sais quoi, cette discussion fut agréable et tout a 1’opposé de ma discussion avec les profs
d’agronomie. Tu vois monsieur Schmidt aujourd’hui ne m’a pas dit par exemple : pourquoi
veux-tu faire une thése ici a La Rochelle. Dis-moi la vérité et ¢a ne vas pas sortir de cette piece,
est-ce que tu veux fuir I’Egypte, ol il y a trop d’Egyptiens et 1’Allemagne ou il y a trop
d’Allemands ?

— Tu me fais rire. Mais tes profs ils sont malades ou quoi.

— Non, non ce prof est le plus professionnel de tous les profs que j’ai rencontrés en France

jusqu’a ce jour.
Apreés ce rendez-vous elle prit quelques jours pour réfléchir.
— Alors ? demanda Nour.

— Je ne le sens pourtant pas d’entamer une thése en études germaniques.
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— Mais pourquoi ?

— Ecoute pour deux raisons. La premigre est par peur de ne pas avoir assez de temps pour faire
deux theses simultanément. Et puis la deuxiéme est qu’il fallait que je refasse un master 1l et je

craignais de perdre un an de plus que prévu.
— Mais est-ce qu’on perd vraiment du temps lorsqu’on fait quelque chose qui nous plait.

— Oui, tu as raison... je crois que j’ai juste pas le courage et puis vu mon age aussi j hésite.

C’est pour cela il faut qu’on fasse les études lorsqu’on est jeune.
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Quelques mois plus tard au mois de février elle alla au Caire en laissant son studio universitaire
a La Rochelle. C’était pour avoir la documentation nécessaire pour sa these en allant au

ministére des Ressources hydriques et de I’Irrigation ainsi qu’au ministére de 1’ Agriculture.

Lorsqu’elle se rendit au ministére des Ressources hydriques et de 1’lrrigation elle croyait
pouvoir y aller tous les jours pour chercher et avoir acces a la documentation indispensable,

mais la responsable lui dit tout de suite :

— Cela ne sera pas possible, les employées de mon équipe sont occupées et n’ont pas le temps.

Toutefois je vous accorde un jour par semaine.

Au ministere de I’ Agriculture ¢a se passa plus ou moins pareil. Du coup elle était prise deux
jours par semaine au plus ou elle devait aller aux deux ministéres respectifs. Le reste du temps
elle travaillait chez elle a analyser et organiser les données. Cette période en Egypte, parmi sa
famille et son entourage était la période la plus belle de sa thése. Elle s’était ressourcée

énormément. Elle raconta a son papa a table :

— La responsable au ministere des Ressources hydriques et de I’Irrigation et les jeunes filles,
qui travaillaient avec elles, sont toutes gentilles, papa. Parmi les employées il y a méme des
filles qui doivent faire tous les jours un trajet en train pour arriver au ministere, car elles habitent
dans les gouvernorats aux alentours du Caire. Et malgré ca, elles arrivent le matin motivées et
avec de I’énergie positive et le sourire, ce qui est tout le contraire de mes collégues a La
Rochelle, qui ralent tout le temps et semblent tous souffrir de dépression ou bien pour dire la

verité ils font semblant pour impressionner les profs.

— Tu vois comment tu étais fortunée d’avoir le travail dans la méme ville, ou tu vis. Il y en a
beaucoup que j’ai rencontrés au cours de mes études qui venaient des gouvernorats et devaient
faire plus d’efforts pour se déplacer et pourtant ils étaient parmi les personnes les plus motivées

que j’ai connues.

— En travaillant avec cette équipe, je me souhaite du fond du cceur de faire partie de ce groupe

motiveé et courtois un jour.

— C’est parfait alors. L’ important est de ne pas perdre ton temps et de finir cette these le plus

vite possible pour pouvoir faire ce que tu as envie de faire.

Des fois lorsqu’elle finissait un peu tot ses recherches et ses interviews et qu’il lui restait un

peu de temps elle rentrait dans la bibliotheque du ministére pour fouiller dans les livres.
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Quelquefois ¢a lui arrivait de se demander pourquoi elle n’avait pas fait sa thése dans son pays,

ou il y avait tout ce qu’il lui fallait et il y avait aussi, ce qui comptait le plus, sa famille.

— Surtout qu’ici il n’y a pas I’hostilit¢é que je rencontre a chaque fois que je rentre a la

bibliothéque d’agronomie a La Rochelle.

Au bout de 6 mois passés en Egypte elle réussit a avoir une premiére collecte de données pour
sa these. Puis elle dut aller en France pour s’inscrire en deuxiéme année de thése et attendre son
nouveau titre de séjour. Cette année-la c’était la premiécre fois depuis son arrivée en France
qu’elle dut chercher un logement toute seule. En fait elle trouva un petit studio dans une
résidence étudiante privée pres du centre-ville. Méme si ca codtait un peu plus que la cité
universitaire, cela lui donna une grande sensation de liberté. C’était comme si elle n’était plus
liée a la fac. C’était parce que la premiere et la seconde cité universitaire, ou elle habitait étaient
tres proches. Vu qu’elle avait entendu souvent les commeérages de ses collegues sur les profs,
les chercheurs et sur leurs propres collégues elle voulait étre plus discréte et que ses collégues

la voient le moins possible en dehors de la fac.
Un exemple de ces commérages qu’elle entendit la toute premiére année fut :

— Manuel, ce beau doctorant m’a raconté qu’il a vu samedi soir M. Dupont sortir d’une boite

de nuit pour gays au centre-ville, raconta Audrey avant d’éclater en rire.
Entendre dire ¢a 1’abasourdit.

— Et alors ? Au Caire méme, il y a un bar pour gays. Il est 1’un des bars les plus connus de la
ville. Les filles racontaient entre elles depuis toujours, que dans ce bar tous les gargcons étaient

si beaux, mais malheureusement — pour elles bien sdr- ils étaient gays.
— Oui, mais monsieur Dupont n’est pas si beau. Puis elle rit encore plus fort.
— Et alors ? rétorqua Mariam en riant elle aussi.

Parmi ses connaissances en Egypte il y avait des garcons dont on disait qu’ils étaient gays ou
bisexuels. Vu qu’elle n’appartenait pas a ce type des personnes qui interrogeaient les autres sur
leur vie privée et/ou sexuelle dans le but de savoir leur orientation sexuelle, cela ne I’intéressait
pas. Ce qui I’intéressait le plus était que la personne soit respectueuse, profonde et gentille avec

elle.

— Oh la 13, je pensais pas que ce cancan existait en Europe, ou il y a certainement moins de
conservatisme par rapport & mon pays. Et surtout quel impact peut avoir 1’orientation sexuelle

d’un chercheur sur ses recherches ? Moi, qui me considére une personne conservatrice moi-
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méme, je ne vois pas beaucoup de sens a ce type des bavardages inutiles. J’ai I’impression que,
comme la ville est petite — enfin comparée aux grandes villes comme le Caire ou Alexandrie —
et que la possibilité de se croiser par hasard dans la rue est beaucoup plus grande, les personnes
malveillantes ont plus de chances de surveiller les autres pour raconter des médisances sur eux.

Bon méme si je n’ai rien a cacher, je trouve la sensation d’étre surveillée pas top, songea-t-elle.

Du coup habiter un peu loin de 1’université, ou on avait moins de chances de croiser des

collegues dans la rue en sortant ou en rentrant de chez soi était génial pour elle.

Au debut de cette deuxiéme année de doctorat, elle rencontra une professeure égyptienne de sa
faculté d’origine au Caire. Nadine avait obtenu une bourse de recherche pour 6 mois afin

d’effectuer des recherches.

Mariam montra les résultats de ses recherches & monsieur Dupont qui était toujours gentil,
objectif et lui donna les indications sur comment procéder avec sa these. Le seul truc qui ne
plut pas & Mariam fut qu’il lui dit qu’il fallait se rendre en Egypte pour avoir plus d’informations
de la part du ministére de 1’ Agriculture. Du coup elle recommenca a travailler a la bibliothéque

et chez elle, en s’organisant pour aller en Egypte en janvier, dés qu’elle aurait son titre de séjour.

Un jour, Nadine vint faire une pause-café avec Mariam. Lorsqu’elles étaient en train de parler,

une chose en entraina une autre et puis Nadine lui dit avec le sourire :

— Toi tu as de la chance de faire ta thése en France, mais moi je suis mariée et j’ai un enfant.
Puis elle ajouta : lorsque tu auras fini la thése tu pourras enseigner a la fac en Egypte dans la

section allemande, mais si jamais tu penses a enseigner en francais je te mangerai crue.
Mariam ne souffla mot. Elle fut abasourdie. Elle toucha sa frange.

— Mais comment cette dame chercheuse réfléchit. Nadine veut me dire en gros que Dieu ou la
vie ne donne pas tout. Moi — selon elle — j’aurais une thése faite en France, mais je ne vais
jamais me marier et ne vais pas avoir des enfants. Par contre elle, comme elle n’a pas fait sa
thése en France, mais en Egypte, elle a eu la récompense de se marier et d’avoir des enfants.
Pour la énieme fois je ne comprends pas pourquoi parmi les professeurs egyptiens de la section
frangaise de ma faculté d’origine, on faisait toujours le lien entre mon genre et/ou mon appareil
génital comme dans ce cas-Ia, et le fait que je voulais ou que j’étais en train de faire des études
supérieures en France. Et puis je n’ai pas non plus capté comment ¢a se fait qu’une professeure,
comme cette dame, ne valorise pas ses propres études et sa thése, juste parce qu’elle I’a faite en
Egypte ? Comment est-ce qu’elle réussit a convaincre ses étudiants de ses capacités d’enseigner

si elle-méme n’en est pas convaincue. Ces études qui lui ont d’ailleurs permis d’étre professeure
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d’université. Et cela pour la simple raison qu’elle les a faites dans son propre pays ? Puis
pourquoi elle se sentirait menacée par moi, si j’enseignais en francais ? Elle, qui a au moins
15 ans de plus que moi, et a fait sa thése il y a longtemps et du coup a beaucoup d’expérience

professionnelle.

Le professeur égyptien Tamer, le théoricien de la grande fuite a cause ou pour un mariage,
m’avait déja dit que les Frangais, il voulait dire les profs francais, n’avaient pas de respect pour
les profs et les chercheurs égyptiens. Quand je lui ai demandé pourquoi, il m’a dit : « Parce
qu’on ne travaille pas assez et parce qu’on n’est pas comme eux qui prennent la recherche au

sérieux. » Pour moi il suffisait de travailler bien et de prendre le travail au sérieux alors.

Tantot il disait c¢a, tantot il disait que certains chercheurs égyptiens s’appuient sur des
chercheurs frangais pour leur écrire des articles pour les publier a leur nom et ¢’était pour cela
que « les Francais » n’avaient pas de respect pour « les Egyptiens ». Des fois Mariam se
demandait si ce n’était juste quelques profs égyptiens dont le monsieur parlait qui n’avaient pas
de respect pour eux-mémes. Puis monsieur Tamer lui-méme lui disait qu’il ne s’entendait pas
bien avec les Egyptiens et qu’il se trouvait mieux avec les Francais. Ce qui était marrant était

qu’il disait exactement le contraire aux Egyptiens. Inutile de dire qu’il faisait ¢a par intérét.

— Moi je ne partage pas son opinion, je ne peux pas dire que je me trouve mieux avec les
Frangais, les Allemands, les Autrichiens ou avec les Italiens qu’avec les Egyptiens ou vice
versa. Moi je me sens bien avec les personnes bien éduquées, intégres, honnétes qui ont des
valeurs et principes et des bonnes maniéres quelle que soit leur origine, pensa-t-elle. Par contre
je ne peux jamais me sentir bien et je cherche a éviter les personnes qui ont peu de tact ainsi

que peu de bonnes maniéres ou qui sont vulgaires et quelle que soit leur provenance.
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Quelques jours apres la rentrée en janvier, la soutenance de these d’Aicha eut lieu. Avant sa
soutenance qui fut fixée dans 1’aprés-midi Tamer demanda a Mariam de venir déjeuner avec les
autres profs, entre autres ceux qui faisaient partie de son jury. Pendant le déjeuner il n’arrétait

pas de dire du mal d’elle devant les autres.

— Mais c’est dégodtant ! Pourquoi il en a @ mort comme ¢a avec cette dame ? C’est pas juste,

pensa Mariam.

— Madame, est-ce que vous étes allée pour de vrai au Canada pour assister a cette conférence

d’agronomie citée dans votre bibliographie ? demanda Tamer a Aicha pendant la soutenance.
Aicha confirma sa présence a la conférence au Canada.

— Mais ce mec-la, il a vraiment pas honte. Est-il possible qu’il n’y croyait pas ou bien il s’est
demandé comment elle a eu les moyens pour y aller. C’est exactement la méme fagon insolente

avec laquelle il me demandait de temps a autre comment j’ai fait avec 1’argent, songea Mariam.
A cette question Mariam répondait a chaque fois :
— Mes parents m’aident et moi je fais attention a ne pas trop dépenser.

— Pourquoi alors pour moi le fait qu’Aicha soit allée au Canada pour une conférence est une

chose normale ? Elle suit sa passion. Et surtout pourquoi elle doit mentir ?

Mariam avait des compagnes d’école au Caire qui étaient allées en Afrique du Sud expres pour
supporter 1’équipe égyptienne dans un match de foot important. D’autres allaient en Autriche
les quelques fois ou il y avait un long week-end pendant I’année scolaire. Mariam ne faisait pas
partie de cette catégorie d’¢éleves avec des moyens beaucoup plus élevés, mais eux si. Toutefois

elle était contente pour eux et n’avait jamais eu des sentiments de jalousie envers ces camarades.

— Pourtant a cet age-1a j’ai compris qu’ils n’étaient pas des gens bizarres ou des extraterrestres,
ni des personnes qui voulaient fuir un mariage ou retrouver d’autres Egyptiens & 1’étranger. Et
personne n’osait se demander pourquoi ils faisaient ¢ca ou bien ne cherchait des théories pour

expliquer ces énigmes, pensa-t-elle.
Aicha ne fut pas contente de sa mention a la fin de la soutenance.

Mariam supporta cette ambiance a contrecceur et une fois que son titre de séjour fut renouvelé
elle alla en Egypte pour compléter sa recherche en collectant d’autres données proposées par

monsieur Dupont auprés du ministére de 1’ Agriculture. Deux jours apres son arrivée au Caire
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au mois de janvier 2011 elle contacta la responsable au ministere qui lui dit qu’elle était trés
occupée en ce moment et qu’il fallait qu’elle attende deux semaines pour avoir un premier
rendez-vous. Pendant ce temps Mariam profita pour organiser une petite féte a la maison. Elle
invita ses amis de I’école et du travail et pensa que ¢’était une bonne occasion de revoir tout le
monde. La date prévue pour la féte était le 27 janvier 2011. Les manifestations contre 1’abus de
la police égyptienne commencérent le 25 janvier. A la derniére minute certains invités
annulerent a cause de la situation dans le pays. Une quinzaine de personnes vinrent et la féte fut
tres sympa. En fait a peine quelques jours aprés on imposa le couvre-feu et le ministére ferma
tout de suite ses portes au public vu la gravité de la situation. A partir de ce moment et pendant

5 mois elle ne put pas avoir un rendez-vous au ministere.

— Dieu merci que je suis rentrée en Egypte pendant cette période particuliére de I’histoire de

mon pays et surtout étre prées de vous, dit Mariam a table.

Ses parents et sa sceur soupirerent.

— Si j’étais en France a ce moment-la j’aurais été trop inquiéte pour vous.
— Et nous aussi on aurait été inquiets pour toi, dit sa maman.

— En fait maman elle est tout le temps inquiéte pour toi et papa aussi je crois sauf qu’il ne le

dit pas, rétorqua Sara.
— C’est vrai papa ? fit Mariam surprise.

— Oui, bien sOr mais tu es grande je ne peux pas te garder a c6té de moi. Tu as besoin de faire

tes expériences dans la vie et de porter a terme ton projet intellectuel.

— Merci mon papa d’amour, dit Mariam en lui donnant un bisou, et puis imaginez comment
aurait-il été pendant les quelques jours ou les téléphones portables, pas mal des lignes fixes et
méme internet ne fonctionnaient pas. Cela aurait rendu la communication avec vous depuis la

France impossible.

Vers le mois de juillet elle put finalement recommencer a aller au ministere. Puis comme
I’année précédente elle devait retourner a La Rochelle au mois de septembre pour la
réinscription et pour commencer a travailler sur le traitement des données. Monsieur Dupont
était la seule personne qui connaissait la situation et ’avancement de sa thése et qui s’y
intéressait vraiment, alors que monsieur Bonnet, qui était officiellement son directeur de thése,

ne semblait pas du tout s’y intéresser. Lorsque Mariam croisa ce dernier elle lui demanda :
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— Monsieur, est-ce que vous pouvez me fixer un rendez-vous pour vous présenter

I’avancement de ma these ?
— Monsieur Dupont. VVous voyez ¢a avec lui.

— Mais c’est impossible a chaque fois il me répond de la méme facon. Est-ce normal vu
qu’officiellement au moins il est mon directeur de recherche, se demanda-t-elle. En méme
temps c’est vrai qu’a chaque fois que j’ai besoin d’une lettre de sa part, que ¢a soit pour

I’administration de I’université ou bien pour Le Caire, il se montre toujours disponible.

Quelques mois apres son arrivee a La Rochelle elle dut se rendre au Caire afin de continuer la
collecte des toutes derniéres données nécessaires qu’elle n’avait pas pu terminer a cause de la

révolution.

Une fois lorsqu’elle était a la bibliothéque de I’Institut International de I’ Agriculture au Caire,
auquel elle avait acces grace — il faut le dire — a une lettre de la part de monsieur Bonnet, elle

envoya un texto a Tamer, qui y avait un bureau de chercheur.

— Je sais qu’il a déja quelque chose contre moi du coup je dois essayer de le domestiquer. Pour
lui c’est qu’il m’avait fait une grande faveur et que je n’étais pas assez reconnaissante ou plus
tot « vénérante », se dit-elle. Il vaut mieux que je lui envoie un message pour le prévenir de ma
présence a la bibliotheque. Je crains qu’il rentre a la bibliothéque par hasard et me trouve la-
bas, sans lui avoir dit que j’y étais. Je suis de plus en plus convaincue qu’il se considére le
gardien de ce domaine d’études et ses outils de recherche que ce soit en France ou en Egypte et
qui sait ou ailleurs dans le monde. 1l faut constamment le vénérer et lui demander la permission
d’entrer ou d’accéder aux universités, les bibliotheques et méme les ministeres qui sait. Ca
pourrait sembler avoir peu de sens, mais franchement je ne sais pas quoi faire pour éviter que

ce mec-la me crée des problémes.

A sa surprise, peu aprés avoir envoyé le message et pendant qu’elle était en train de consulter
un ouvrage important, il vint a la bibliotheque et se présenta littéralement devant elle pour la

saluer.

— Quand tu as fini passe a mon bureau car il y a monsieur Bonnet, qui est en Egypte en ce

moment, comme ¢a tu lui passes le bonjour.

Du coup, une fois qu’elle eut fini, elle y passa pour saluer comme convenu. Au bureau de Tamer

il y avait entre autres le président de sa faculté d’origine en Egypte ainsi qu’un autre prof
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d’agronomie. Tous les profs la saluérent avec gentillesse et courtoisie. Lorsqu’elle s’appréta a

quitter la piéce monsieur Bonnet lui dit rapidement en riant :
— J’aimerais bien boire un café avec vous, mais je suis siir que vous étes trés occupée.

Mariam sourit en faisant semblant de ne pas avoir compris et dit au revoir a tout le monde avant

de sortir.

— Mais je crois que je réve ! Pour moi, il n’est pas question d’étre gentille avec quelqu’un, qui
dans son pays, lorsque j’ai besoin de lui pour quelque chose qui concerne mes études et le but
pour lequel j’y suis, me fait sentir que je le dérange et qu’il n’a pas le temps, songea-t-elle.
Alors pourquoi lorsque je suis dans mon propre pays, et que je me sens du coup plus forte et je
n’ai besoin de personne, pourquoi alors je dois étre gentille et perdre mon temps avec quelqu’un
qui dans le cadre de son travail, en tant que directeur de recherche ne veut pas me consacrer du
temps pour parler de ma thése. Comme le temps de ce monsieur est précieux, mon temps aussi
il ’est. Il ne faut pas forcément étre prof pour considérer son temps précieux et le dépenser avec

sagesse, voila.

C’est a partir de cet incident qu’elle commenga & moins apprécier monsieur Bonnet, alors
qu’avant elle avait beaucoup de respect pour lui. Cela se passa au printemps de 1’année
universitaire. Mariam continua a aller au ministére et a la bibliothéque internationale jusqu’a la
fin du mois de juillet. C’est Ia qu’elle réussit enfin a avoir toutes les informations nécessaires

sur la partie manquante de sa these.

Pendant le mois d’aoit elle passa quelques belles semaines avec ses parents et sa sceur a leur
maison d’été au bord de la mer a c6té d’ Alexandrie. La mer dans cette zone était d’une couleur
turquoise fascinante, qu’elle ne vit nulle part dans les pays ou elle alla. Son amie anglaise Olivia
arriva de Londres pour passer les vacances avec elle et sa sceur. Olivia était une amie a elle de
longue date, qui avait méme vécu au Caire pendant deux ans. C’était donc un énorme plaisir
pour Mariam. Un plaisir qui par moments était gaché par 1’idée qu’a un moment donné elle
devrait laisser ses parents et sa sceur pour aller au Caire et se préparer pour le voyage a La
Rochelle. Ce moment étant arrivé Olivia prit le bus avec Mariam pour Le Caire. Le lendemain

toutes deux prirent le petit déjeuner ensemble sur le balcon.

— Quel luxe et quelle belle vie que j’ai ici. C’est dommage que je doive laisser tout ¢a pour

aller retrouver cette ambiance hostile de ’université de La Rochelle, dit-elle a Olivia.

— Je te comprends parfaitement. En fait j’ai toujours envié les Cairotes et mon réve est de

pouvoir déménager ici.
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Apres quelques jours passés au Caire, elle dut partir. Lorsque 1’avion décolla a I’aéroport du

Caire, elle eut pour la premiére fois de sa vie les larmes aux yeux dans un avion.
— Je me souhaite de finir trés vite cette these pour retourner chez moi et retrouver ma vie.

Elle fut surprise par cette réaction. Plus jeune elle adorait voyager, au début avec ses parents et
sa sceur. lls voyageaient dans les pays germanophones pour que sa sceur et elle puissent
fréquenter des cours d’été a 1’université, pratiquer et perfectionner leur allemand. Son pére
pensait que ces cours d’été étaient une bonne occasion de prendre des vacances en apprenant.
Vu que son papa était germanophone lui aussi et sa mere parlait a force 1’allemand également,

du coup c¢’était intéressant pour toute la famille d’y passer les vacances.

— Comme ils étaient magnifiques ces cours, Sara et moi on rencontrait des personnes de
beaucoup de pays du monde. On a entamé des amitiés qui ont duré dans le temps, méme jusqu’a
aujourd’hui. Et puis a part 1’Allemagne et 1’Autriche on allait souvent en Italie également,
retrouver mes oncles. Ensuite les stages en Allemagne et en Autriche pendant le temps de mes
études universitaires, c’étaient des expériences extraordinaires. De plus lorsque le travail m’a
envoyée en Autriche et apres pour les vacances et/ou pour des cours de langue j’ai visité pas
mal de pays comme la France, la Gréce, la Syrie et les Emirats arabes unis. Quelle merveille,
bon sang ¢’était genre ma vie en voyage ! C’est vrai que j’ai toujours adoré voyager et découvrir
d’autres pays. Pour moi prendre 1’avion — avant 1’époque de La Rochelle — était une occasion
joyeuse et une chance d’apprendre et découvrir. C’était comme ouvrir un livre. Maintenant par
contre prendre 1’avion pour moi signifie laisser mon entourage agréable au sein de ma famille
et dans mon pays, pour aller dans une ambiance hostile parmi des personnes fermées d’esprit
et peu gentilles. C’est vrai qu’en réalité je pourrais aussi laisser tomber, mais cela ne fait pas
partie de mon caractére ou de mon éducation. Combien de fois papa nous a répété, qu’une fois
qu’on a choisi un chemin/un parcours/un but, il ne faut pas s’arréter au milieu et continuer

jusqu’au bout malgreé les difficultés qu’on pouvait rencontrer.

Mariam rentra a La Rochelle en septembre, aprés avoir obtenu tous les éléments nécessaires
pour pouvoir traiter le sujet de sa these. Au début elle dut chercher un logement n’ayant plus le
droit d’avoir un logement dans une cité universitaire depuis que pendant sa premiere annee de
theése, lorsqu’avant de quitter la ville pour Le Caire et avant de rendre son studio, un étudiant

de ce groupe d’Egyptiens lui demanda de lui laisser son studio.
— Je suis a la recherche d’un logement et je n’en trouve pas, lui dit-il.

— Et qu’est-ce qui s’est passé avec ton studio ?
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— J’ai été viré de mon studio que j’avais loué dans le privé. S’il te plait Mariam. Je t’assure

que je vais payer le loyer a la cité U chaque mois.

— Non, mais c¢’est pas ¢a. Tu sais bien que la sous-location est interdite.

— Je te garantis que pas mal d’étudiants le font et que personne ne découvrira ¢a.
— Bon, j’y réfléchis.

— 1l me fait pitié ce garcon et n’importe quelle personne qui ne trouve pas un logement a
I’étranger, songea-t-elle. Combien de fois on avait hébergé des étudiantes étrangeres chez nous
en Egypte qui étaient a la recherche d’un logement en attendant d’en trouver un. Moi au moins
je vais rentrer chez moi et je vais étre tranquille dans ma famille. Pourquoi ne pas aider ce
garcon a se loger, tant que cela ne me cause aucun mal. Dans ma famille, on est habitués a faire
des bonnes actions avec les personnes qui sont dans le besoin, non ? Eh bien, n’est-ce pas une

occasion de faire une bonne action ?

Du coup elle laissa son studio a ce garcon et le montant du loyer de 8 jours du mois de février
qu’elle avait passés dans le studio. Ils étaient d’accord qu’il payerait le loyer du mois entier a
la fin de ce mois-ci. Du coup c¢’était par honnéteté qu’elle lui avait laissé un cheque avec cette

somme.
Trois semaines apres son départ, elle recut un message sur Facebook de ce garcon qui lui dit :

— Mariam, la femme de ménage est passée dans le studio. Vu que je n’ai pas ouvert la porte
lorsqu’elle tapait, elle I’a ouverte avec la clé. Elle m’a demandé qui j’étais, et je lui ai dit que
j’étais ton copain. Du coup elle m’a dit que je n’avais pas le droit d’étre dans le studio tout Seul.
Je pouvais seulement y étre tant que tu y es. Puis elle m’a dit en plus que tu lui avais dit que tu

allais quitter le studio. Pourquoi Mariam tu lui as raconté une chose pareille ?
— Mais quoi ? Tu rigoles ? Ce n’est pas vrai, j’ai jamais dit ¢a. Je ne comprends pas.
Quelques jours plus tard, ce garcon lui écrivit de nouveau :

— La femme de ménage est repassée et lorsqu’elle m’a revu dans le studio, elle m’a dit que je
devais le quitter avant 7 heures du matin du lendemain. J’ai di ramasser toutes mes affaires et

quitter le studio.

Cependant il ne rendit jamais les clés du studio, ni ne fit I’¢état des lieux de sortie. En plus il
encaissa le cheque de 8 jours de loyer de Mariam sans payer le loyer a la fin du mois comme il

’avait promis et comme ils étaient d’accord, alors qu’il y était resté jusqu’a la fin du mois. Du
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coup pour résoudre le probleme il fallait que Mariam envoie une attestation a la cité U, qui
montrait qu’elle était en Egypte depuis le mois de février. A la suite de cette attestation on lui
réduisit la somme de loyer restant a payer. Le loyer & payer fut jusqu’a fin juin, c’est-a-dire
jusqu’a la fin de ’année universitaire, mais dans la méme cité U on ne voulut pas la prendre

[’année suivante.

Du coup pour la deuxieme année de these elle loua un studio dans une résidence universitaire
privée, la troisieme année de these un petit studio non meublé dans le privé. Ce studio était dans
un quartier plus proche du centre-ville. Ce fut un plaisir pour elle de le meubler et puis vu que
le studio était au rez-de-chaussee, le matin quand les gens faisaient du bruit en passant dans la

rue, ¢a lui faisait de la compagnie.

— Comme c’est beau de se réveiller en entendant ces rumeurs. C’est la voix de la vie ! Ca me

fait me sentir moins seule.

La quatrieme année de these, elle se mit d’accord avec une étudiante libanaise pour faire une
collocation. Cette fille habitait dans un petit, mais agréable appartement au centre-ville
également. Il y avait une grande chambre et une sorte de petite chambre, une sorte de garde-
robe. Pour séparer les deux pieces il y avait un rideau vert, ¢’est-a-dire qu’il y avait trés peu
d’intimité. Et puis il y avait aussi une salle de bains, un petit séjour avec une petite cuisine et
un petit balcon. C’¢était la premiére fois dans sa vie que Mariam faisait une colocation. Les
premieres semaines furent trés agréables. Au lieu de faire les choses toute seule tout le temps,
elle les faisait ensemble avec sa colocataire, Leila, comme si elles étaient deux copines. Par
exemple, comme la grande chambre de Leila n’avait pas d’armoire, car Mariam avait pris la
garde-robe avec I’armoire encastrée, elles allérent un jour a en acheter une chez IKEA. Pour la
transporter, elles firent comme tous les étudiants, elles la transportérent en bus. Elles prirent
I’armoire qui était dans un long emballage en carton, que chacune tenait d’un bout. De temps
en temps elles s’arrétaient pour faire une pause, tellement ¢’était lourd. Personne dans la rue ne
leur proposa son aide, a part un garcon de leur age qui était un touriste allemand en vacances.
Le garcon echangea quelques paroles avec Mariam, il était content de rencontrer une fille qui

parlait sa langue.
— Comme il est sympathique ce mec, pensa-t-elle. J’aimerais bien faire sa connaissance.

Mais une fois qu’ils arrivérent devant la porte de I’immeuble ou les filles habitaient, Leila fit

tout pour interrompre la conversation.

— OK merci beaucoup, fit Leila au gargon.
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— Tu habites ici alors ? demanda le garcon a Mariam.
— Allez Mariam on a faire, tu viens pas ?

— Oui j’habite ici.

— Allez Mariam.

Le garcon partit géné.

— Pourquoi je n’ai pas pris la situation en main et ne lui ai pas dit par exemple : on peut se
parler apres si tu veux, songea-t-elle. Ce n’est pas la premiére fois qu’une situation de ce genre
m’arrive. En Egypte ¢’était souvent que ma soi-disant copine se sentait ignorée par le beau
gosse qui était attiré par moi et du coup m’accordait toute son attention et qu’elle faisait tout
pour interrompre la discussion par jalousie. Oh la la je pensais que c’était quelque chose lié a
I’Egypte car jusqu’a ce jour je n’ai pas eu une telle expérience en dehors de I’Egypte. De quoi
elle se méle celle-1a. En plus elle a un fiancé. Qu’est-ce qui la géne ? je ne comprends pas. Mon
Dieu je ne savais pas que les filles libanaises étaient quasi égales a leurs contreparties

égyptiennes.
Mariam fut trés fachée avec sa colocataire mais encore plus fachée avec elle-méme.

— Ce n’est pas la premiére fois que je n’arrive pas a m’imposer dans une situation de ce genre,
a dire a ma dite copine indirectement ou bien directement peu importe : laisse-moi tranquille,
laisse-moi finir ma conversation tranquillement avec ce mec et puis je vais monter t’aider. Ce
mec il plait a moi aussi cocotte et en plus moi je suis célibataire, je ne fais rien de mal a
personne. Et puis tu vois toi aussi qu’il parait que je ne le dégodte pas, alors va-t’en et vis ta
vie. Non, non je me suis laissé écraser par cette fille également. Les situations comme ¢a me
génent et me perturbent profondément. A cause de cette timidité je n’arrive pas & m’exprimer.
En plus quand il est question de quelqu’un de I’autre sexe c’est encore pire. Comme si ¢’était
la honte que quelqu’un me plaise. Dans ma téte et dans mes convictions ¢’est normal mais je
n’arrive pas a faire valoir ¢a dans la réalité enfin dans mes actions et c’est ¢a exactement qui

me dérange.

Elle monta dans 1’appartement aprés avoir été obligée d’interrompre sa conversation avec le

jeune homme. Avec sa colocataire elles passérent un apres-midi entier a monter 1’armoire.

— Quel divertissement !!' A 37 ans au lieu d’avoir eu la possibilité de rencontrer ce beau

médecin intéressant et cultivé autour d’un verre le soir, je suis la en train d’aider ma colocataire
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de 32 ans a monter une armoire, songea-t-elle. Bon La Rochelle est quand méme une petite

ville, j’espére recroiser ce bel Allemand.
A un moment donné elle n’en put plus et en parla avec sa colocataire :

— Mais Leila pourquoi tu t’es comportée ainsi. Le mec s’est senti géné. Ce n’est pas comme

ca que ca se fait.

— Ah bon ? Moi je ne m’en suis méme pas rendu compte. Pour moi le service était rendu et je
voulais monter dans 1’appart. T inquiéte pas si c¢’est ton destin tu vas le recroiser dans la ville.

Qui sait...

— J’espere de tout mon cceur, imagine je vis dans cette ville depuis 5 ans et c’est la premiere
fois que quelqu’un me plait ici vraiment. Je parle physiquement bien évidemment, je ne le

connais pas encore.

Dans le séjour Leila avait un grand bureau en bois, Mariam porta le sien, un petit bureau qu’elle
avait acheté lorsqu’elle habitait dans le studio du centre-ville. Elle I’avait laissé chez Francois,
un ami frangais, lors de son déménagement et départ pour I’Egypte. Le fait que sa colocataire
était libanaise lui permit de découvrir une autre culture et un mode de penseée et de vie différent.
De temps en temps il y avait des petites anecdotes comme une fois, lorsque 1’unique plaque
chauffante électrique qui existait dans cet appartement ne marchait plus et que Mariam était
allée en acheter une. Pour I’installer dans la petite cuisine, 8 un moment donné Leila devait
enlever 1’ancienne plaque chauffante et la lui tendait avec la main en disant en arabe « hadih »
ce qui dans le dialecte égyptien signifiait : « calme-le » comme si c’était un nouveau-ne.

Mariam ne comprit rien et ne sut pas quoi faire.
— Excuse-moi, mais comment puis-je calmer une plaque chauffante.
— Calme-le ?? Je t’ai dit hadih... Enfin dans notre dialecte cela signifie : Tiens-le.

Lorsque les deux filles s’expliquérent, elles comprirent d’ou venait ce malentendu. Elles
éclaterent de rire toutes les deux. Grace a Leila Mariam découvrit un type de café turc trop bon
qui s’appelait « Maatouq ». Ca se vendait dans un magasin oriental. D’habitude le matin
Mariam buvait son café fait dans une cafetiere italienne avec du lait. Une tradition qu’elle
gardait depuis I’Egypte. Son pére étant un fan du café italien, ils avaient plusieurs tailles de ces
cafetiéres italiennes — des plus petites aux plus grandes — a la maison. Pendant pas mal de temps
elle passa au café turc Maatouq au lait le matin. Avec sa colocataire elles faisaient le petit

déjeuner ensemble avant d’aller chacune a sa faculté. A la faculté cette année-la Mariam apprit
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que monsieur Tamer, était venu pour enseigner au département pour un an. Cette fois, il amena
sa femme et son fils. Elle les croisa et fit connaissance pour la premiere fois avec sa femme

Rania.

— Ah Mariam tu es encore a la bibliothéque ? Viens déjeuner avec nous, fit Tamer.
— OK je me prépare.

Au moment du déjeuner Rania demanda :

— Mais comment est-ce que tu passes tes journées ici ?

— La plupart de la journée je la passe a la fac et puis aprés ¢’est le quotidien quoi, rétorqua

Mariam en touchant sa frange.

— Et le shopping ?

Mariam éclata de rire et puis dit :

— Le shopping je le faisais plus souvent au Caire, ici tout a changé pour moi.

— Si j’étais a ta place j’aurais passé mes journées aux Galeries Lafayette. Les gens chez nous

sont fous pour les sacs de luxe et ici ¢ca colte moins cher qu’au Caire.

— Quais mais je ne suis pas trop sacs a main de luxe, moi. Certains je les mettrais pas méme si

on me les offre. Moi c’est le modéle qui doit me plaire, je m’en fous de la marque.

— Mais comment t’as fait pour résister ici & La Rochelle, moi ¢a fait méme pas un mois et je

m’ennuie & mort. Ma vie au Caire me manque énormément.

— Ecoute, je te comprends parfaitement, mais la vie & un rythme plus tranquille ne me déplait

pas non plus. Et puis ici j’ai besoin de cette tranquillité pour finir ma thése.

— Je te donne mon numéro de téléphone, appelle-moi quand tu veux. Je m’ennuie comme un
rat mort ici et j’ai besoin de quelqu’un qui me tient compagnie surtout pendant que Tamer est

a la bibliothéque.
A la fin du déjeuner ils lui dirent presque comme d’une seule Voix :

— Alors pour le diner on se retrouve a 19 h 45 devant le restaurant, celui qui est juste a coté de

chez toi ? On dine presque tous les jours la-bas.

— De toute fagon je ne mange pas trop le soir et ca ne me va pas de manger un second repas

entier au restaurant universitaire tous les soirs.

— On t’invite, il n’y a pas de probléme.
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— Merci mais ce n’est pas ¢a, c’est que je n’aime vraiment pas trop manger le soir.

Mariam partit en courant en songeant :

— Mais ¢’est insupportable ! Et cette conne veut carrément que je lui tienne compagnie pendant
que son mari travaille. Et moi alors ? Je suis venue ici a mes propres frais pour faire la nounou
de la femme d’un prof sans méme é€tre payée. Mais elle rigole ou quoi. En plus leur fils ¢’est la
mauvaise éducation en personne. Moi en tant qu’enfant je ne pouvais pas me comporter de la
méme fagon que ce gargcon, méme un peu. Forcément car j’avais la chance d’avoir les parents

que j’ai.
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Un dimanche matin Leila dit au petit déjeuner a Mariam :

— Dis-moi est-ce que tu as une collégue égyptienne dans ton département a 1’ université ?

— Une collegue, non, mais il y a un professeur universitaire et sa femme qui sont égyptiens,
pourquoi ?

— J’ai fait un réve dans lequel tu étais allée faire du shopping avec une fille égyptienne de ton
département a la fac et tu es rentrée a la maison avec des vétements avec des couleurs moches.
Tu me les as montrés et je t’ai dit : fais attention a cette fille, elle parle avec toi pour jaser a ton

sujet et t’envier.

— Tu me fais peur la. En plus tu m’as déja dit que de temps en temps tu fais des réves

prémonitoires.

— Oui, ¢a c’est depuis que je suis toute petite. C’est incroyable. Des fois je me fais peur moi-

méme.
— Moi aussi ¢a m’arrive de temps en temps. Mais qui pourrait-étre cette fille. Aline ?
— C’est qui cette Aline ?

— C’est une chercheuse frangaise qui a vécu en Egypte pendant des années. Puis aprés son
retour a La Rochelle elle y a rencontré un garcon égyptien et ils se sont mariés il y a quelques

années.
— Quelle histoire ! L’Egypte c’était son destin alors.

— Pour dire la vérité la seule raison pour laquelle j’ai pensé a Aline était juste parce que dans
le réve il s’agissait d’une fille. Or si c’était d’un gargon ou d’un homme, j’aurais pensé que
¢’était ce professeur Tamer. Puisqu’Aline est une des rares collégues qui, et depuis des années,
est gentille avec moi. Du coup en réalité il n’y a pas de raison. C’est vrai que cette année il y a
la femme de Tamer mais elle ne travaille pas dans I’agronomie et elle n’a jamais étudié

I’agronomie. C’est-a-dire qu’elle n’a rien a faire avec ce domaine, tu vois ce que je veux dire.

— A mon avis tu dois faire attention. Les réves sont des fois des avertissements et toi tu me

sembles un peu trop de bonne foi.

— Je sais que pour beaucoup de personnes c’est déja de la folie de croire aux réves.
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— Tu m’étonnes. Il faut étre dans la spiritualité pour comprendre certaines choses. Comme elle
est bien ensoleillée cette journée. Ca te dit de sortir faire un tour avec moi ? Aujourd’hui c’est

dimanche, il faut en profiter.

— Oui, impec. Je vais juste me maquiller les yeux rapidement, OK ?
— Vas-y je t’attends.

Les deux filles se promenerent le long de la corniche.

— C’est vrai que tous les réves n’ont pas une signification ou bien sont prémonitoires. Par
contre certains le sont. Je ne sais pas pourquoi je pense que ¢a pourrait étre la femme du prof
alors. De toute facon — réve ou non — je ne me sens pas a 1’aise en la présence de ce couple ;
monsieur Tamer et sa femme Rania. A part étre désagréables et trop curieux tous les deux, ils

ont des comportements honteux et qui font vomir, se confia-t-elle elle a Leila.
— Comment ¢a ?

— Par exemple une fois lorsqu’on était dans le bus, ils se moquaient des gens en arabe en
souriant ou bien disaient des commentaires ridicules. Des gens qui ne leur avaient rien fait du
tout. Et pour des comportements qui sont absolument normaux dans ce pays ; par exemple un
jeune couple qui s’embrasse ou s’enlace. D’autres exemples lorsque quelqu’un monte dans le

bus avec une coupe de cheveux peu habituelle ou bien des vétements qui sortent du commun.

— Oh 1a 1a, moi aussi j’aurais du mal a avoir affaire a des gens pareils. On dirait qu’ils sont

trop fermés d’esprit.

— Je te dis de plus : une fois lorsqu’on a croisé une chercheuse par hasard dans une féte de
village a coté de La Rochelle et qu’elle a voulu nous montrer la maison qu’elle avait dans ce
village, ils se moquaient de sa maison en arabe en sa présence et durant disons la visite guidée
de sa maison qu’elle nous faisait. Moi ce genre de comportement je ne le comprends pas. Je

trouve ¢a non seulement un manque d’éducation mais aussi de la lacheté.
— lIs semblent vraiment horribles comme personnes, bonté divine !

— C’est de la lacheté pure et dure, rétorqua Mariam. Si une personne est vraiment courageuse
et veut faire la grande pourquoi ne critique-t-elle pas 1’autre dans une langue qu’il peut
comprendre au lieu de profiter de son ignorance de la langue pour I’insulter et en plus en

souriant pour le tromper.

— Je suis d’accord.
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— En plus ce mec-la, il critique sa propre femme et le fait qu’elle n’a rien d’autre dans le
cerveau que de parler des autres et d’avoir de leurs nouvelles pour en parler a d’autres. Il y a
méme pas une semaine il I’a dit : Tu ne peux imaginer qu’il y a une fille comme Mariam, qu’au
lieu de faire comme toi, aller au club pour se promener et parler des autres, va a la bibliothéeque
pour y passer sa journée a lire, a se cultiver ou a rechercher. Moi je me suis sentie génée. Je ne
me sens jamais a 1’aise en la présence des couples qui se critiquent ou qui se disputent. J’aurais

aime lui dire : et si elle était comme ¢a, elle ne t’aurait certainement pas choisi comme mari.
— IIs font un réglement de compte devant toi, ¢’est bizarre, dit Leila en éclatant en rire.
— Si mon fiancé me fait une chose pareille, je le cadrerai tout de suite, on est ou la.

— Tu as raison, c’est le minimum et il devrait remercier Dieu que tu n’annules pas les
fiangailles carrément. Moi je déteste ces hommes machos, qui pensent qu’ils peuvent tout se
permettre et qui se croient plus qu’ils ne sont en réalité. Et je vais te dire une autre chose : ce
méme mec-la raconte aux doctorantes pendant les pauses-café a la fac que toutes les filles du
département francais de la fac au Caire sont amoureuses de lui, et que sa femme vient a la fac

de temps en temps pour le controler.
— A ce point ? 1l se croit Brad Pitt ou quoi ?

— Mais loin de 13, tu plaisantes ? Franchement j’avais honte d’entendre ¢a, car en plus d’étre
des propos exagérés, ce sont aussi des paroles vides et ¢’est de la vraie perte de temps d’entendre
ses discours qui ne servent a rien. Et puis celui-la critique sa femme mais il est lui-méme la
version masculine de ce qu’il décrivait. Tu sais quoi, je craignais que ces doctorantes croient
que ca serait le niveau intellectuel des professeurs universitaires en Egypte. Ni mon pére ni ses
collégues ne parlent de cette fagon méme lorsqu’ils passent leur temps libre entre eux. En méme
temps, je n’ai jamais entendu un discours pareil tenu par un prof francais aux étudiants pendant
la pause-café. Et au cours de mes années d’études en Egypte je n’ai jamais entendu des profs

parler de cette fagcon non plus.

— Ce n’est certainement pas un discours qui fait les gens d’un certain niveau. Aprés on se pose
des questions de savoir pourquoi certains Frangais ont des préjugés contre les Arabes. C’est
justement a cause des gens comme ton prof la que les personnes ont des préjugés. Les gens, ils

généralisent par commodité.

Aprés cette conversation les deux filles allérent manger un bout. Mariam se sentit mieux. Le

fait d’avoir confié ce qui lui arrivait a Leila lui avait fait du bien.
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Quelques jours plus tard pendant une pause-café monsieur Tamer s’adressa a Mariam en disant :

— Tu sais qu’il y a quelqu’un qui parle trés bien de toi ici. Il dit : cette fille est une fille bien.
Elle parle avec tout le monde et en méme temps elle respecte ses traditions et sa religion.

Dans sa téte Mariam se dit en souriant :

— Dis donc finalement quelqu’un d’intelligent dans cet endroit de malchanceux.
Puis elle lui demanda :

— Qui est cette personne ?

— C’est Laurent, tu le connais ? rétorqua-t-il en indiquant un jeune homme qui souriait a tout

le monde.

— Non, je ne le connais pas.

— Est-ce que tu veux que je te le présente ?
— Non, merci.

— Mé&me si j’avais voulu faire connaissance avec ce nouveau chercheur, ¢’est quand méme
plus prudent de dire non, songea-t-elle. Car je ne veux pas qu’on commence de nouveau a parler
de moi, de ma vie privée et de ma recherche d’un homme ou bien de ma fuite d’un homme.
Surtout que ce chercheur parait plus ou moins avoir mon age. Non, non je n’ai pas envie d’avoir

des problémes.

— Tu viens manger avec nous ce midi ? Rania a hate de te voir. Aucune excuse n’est tolérée.

A moins que tu veuilles manger avec un petit copain.
Au RU Rania dit en s’adressant a Mariam :

— Mais c’est horrible ce truc-1a qu’il donne & manger aux gens. Comment tu as pu supporter

de manger ici toutes ces années ?

— Moi perso ¢ca me géne pas du tout. C’est commode. C’est a c6té de la bibliotheque, comme

ca je perds pas de temps. Je mange avec mes collegues et je ne dois pas faire la vaisselle aprés.
— Tu te contentes de trop peu.

Mariam continua a manger. Rania 1’observa en mangeant puis quelques instants plus tard elle
dit:
— Mais comment ¢a se fait qu’a ton age de 37 ans tu n’es pas encore mariée et qu’au lieu d’aller

te chercher un mari, tu perds ton temps a faire une these. Ca j’arrive pas a comprendre. Est-il
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possible que pendant toutes ces années tu n’aies trouve personne ici ? C’est parce que La

Rochelle est la ville la plus ouverte aux gays de toute la France.
— Ah bon ? Ca je ne savais pas.
— Ou c’est peut-étre parce que le ratio est de 6 filles pour un homme dans cette ville.

— Non, ma chérie. Ce ratio il est dans toute la France, pas seulement a La Rochelle, la corrigea

Tamer.

— Mais attends, quand tu avais voyagé en Chypre du Nord, tu n’as pas trouvé des hommes

intéressants la-bas et en plus ils sont musulmans ? continua Rania.
Mariam sourit sans souffler mot.

— En plus tu n’étais pas allée en Italie pendant les vacances de la Toussaint ? Pas d’hommes
intéressants la-bas non plus ? On pensait que tu allais t’y marier lorsque tu étais allée a Venise

pour les vacances. Pourtant tout le monde dit que les Italiens sont beaux.

— Je suis allée rendre visite a ma famille ¢’est tout ! Et puis je vais la-bas depuis que je suis

enfant. C’était pas le but de ma visite quoi, dit Mariam en rigolant.

— Est-ce que tu es sdre de vouloir finir ta these ? Et qu’est-ce que tu vas faire aprés ? Les

Egyptiens sont des gens horribles ! Regarde les Arabes en France, ¢’est pathétique !

A cet instant Tamer décida d’intervenir avec un ton grave :

— C’est trop difficile pour les filles trop intelligentes de trouver un mari.

— A propos pourquoi tu n’es pas encore mariée Mariam ? demanda leur fils de dix ans.

— Je dois y aller, la bibliothéque ouvrira ses portes dans quelques minutes, rétorqua Mariam

en préparant ses affaires pour partir.
Deux semaines plus tard un dimanche matin le portable de Mariam sonna. C’était Tamer.

— Nous on va aller a une féte de village ici dans les alentours et ¢a nous ferait plaisir si tu

venais avec nous.

— Merci mais je suis enrhumée et en plus j’ai un mal a la téte tres fort. Je ne me sens pas trés

bien.

Tamer insista et comme elle connaissait sa mentalité, elle n’eut pas envie de se créer des

problémes si elle refusait d’aller avec eux. Du coup elle accepta & contrecceur en fin de compte.
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Une fois montée dans leur voiture, sur le siége arriére, ou a coté il y avait le fils, ce dernier lui

demanda :
— Mariam, pourquoi tu n’es pas encore mariee ?

Sa mere intervint. Mariam crut qu’elle remettrait son enfant a sa place et lui dirait de ne pas
poser des questions personnelles aux personnes adultes. Eh non, la madame dit en s’adressant

a Mariam avec une voix moqueuse :
— Dis-lui ¢’est parce que je n’ai pas encore trouvé quelqu’un qui me mérite choupinou.

— Sa facon de dire cette phrase était comme si elle disait : c’est parce que je n’ai trouvé
personne qui me veut, fiston, songea Mariam. Mé&me si je sais que ¢a ce n’est pas la verité cette
phrase m’a blessée. C’était fait pour ¢a, non ? C’est méme tout le contraire. Déja dans mon pays
comme beaucoup de filles dans mon entourage, j’avais pas mal d’admirateurs et de prétendants
autour. Il'y avait méme trop de garcons qui voulaient m’épouser. La plupart étaient des gargons
de bonne famille qui avaient une tres bonne situation. Moi, cependant, je cherchais 1’amour, un
sentiment magique que je pensais pouvoir avoir avec un seul homme sur cette terre. J’ai toujours
pensé qu’il suffisait de trouver cette personne, cette &me sceur et qu’une fois trouvée tout irait
bien. C’est ¢a pour moi le bonheur. Ce n’est pas I’argent ou la beauté physique d’un garcon. Je

cherche la sincérité et ’harmonie.
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Cette année Mariam décida d’essayer 1’hypnothérapic dans une tentative de soigner la
dépression dont elle souffrait, chaque fois qu’elle pensait a la fac de La Rochelle ou qu’elle y
mettait les pieds. Pendant une séance elle raconta a 1’hypnothérapeute ce que monsieur Tamer
lui avait dit, que la seule personne qui la défendait lorsqu’il la critiquait — la premiére année —

était son directeur de recherche, monsieur Bonnet.

— 1l disait que j’étais juste « coincée ». Franchement je n’ai jamais compris ce qui signifie

exactement cet adjectif. Pour moi cela signifiait que j’étais timide, peut-étre ? lui dit-elle.

— Coincée dans ce contexte-la, ne veut pas dire : « timide » mais plutot une personne qui aura
des complexes et de 1’angoisse sur le plan sexuel, quelqu’un qui ne se laisse pas aller

sexuellement quoi.

— Comment ? Vous étes sdr ? Quel rapport avait ma sexualité avec 1’université ou bien mon

parcours académique ? Et pourquoi ca doit intéresser les profs universitaires ?

Petit & petit et grace a ce monsieur, en moins de 5 séances, Mariam commenca pour la premiére

fois a voir les choses clairement. La il n’y avait plus de doute.

Pour la premiére fois et depuis le début de 1’année elle commenga a montrer son désaccord avec

le comportement de ce couple.

— Mais c¢’est quand méme bizarre que vous Ne pensiez qu’a ¢a : mon mariage. Vous n’avez

pas de sujets de conversation plus intéressants que ¢a ? Est-ce possible ?

— Détends-toi ma belle, va faire un peu de shopping, tu vas te sentir beaucoup mieux, rétorqua

Rania a haute voix.

— Quel est le rapport avec ce que je viens de dire ? Moi je regrette fortement mes amis en
Egypte avec qui on discutait de choses beaucoup plus profondes et intéressantes. Excusez-moi

je dois filer, j’ai pas beaucoup de temps a gaspiller, dit Mariam avant de s’en aller.

Quelques jours plus tard elle commenca a en parler avec ses collégues/amies de la fac. Elle leur

raconta tout depuis le début.

— T’en fais pas. Ca se voit que ce prof aime plaire aux filles et que sirement sa femme
découvre de temps en temps ses infidélités. Ca ne doit pas étre facile pour elle, lui dit une de

ses collegues.

Une autre, Cindy, rétorqua :
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— A mon avis cet homme est amoureux de toi, ca se comprend et la chose qui le dérange le
plus est que tu n’as personne. C’est une chose trés macho qui fait que certains hommes se
comportent comme ¢a. Car quand la fille n’a personne et ne veut pas se mettre avec eux, ils se

sentent refusés par principe et pas parce qu’il y en a un autre.

— Mes collegues, les filles pouvaient étre gentilles avec moi comme elles voulaient et peut-
étre qu’avec le cceur elles sont de mon c6té. Mais malgré ¢a ¢’était quand méme lui le prof et
moi juste une étudiante, pensa Mariam. Lui avec le fait qu’aprés cette année universitaire en
France il retournera en Egypte pour reprendre son travail de professeur pourrait les aider a
trouver un poste de travail ou au moins un stage, ce qui était le réve de la plupart des étudiants
d’agronomie que je connais. Certains voulaient travailler et vivre en Afrique du Nord,
préférablement I’Egypte. D’autres voulaient au moins avoir une expérience de stage ou de
travail pour quelque temps afin de pouvoir avoir de 1I’expérience internationale qui leur servira
en rentrant en France. Mais quant a moi, on ne sait pas encore ce que je deviendrai apres la

these et comment je pourrai leur étre « utile ».

Elle se rendit compte de cette réalité et aprés une derniére friction avec le prof et sa femme, le
lendemain des collégues et des chercheurs qu’elle connaissait depuis des années arréterent de
la saluer et/ou de répondre a son salut, car ils prirent le parti de Tamer et sa Rania, sans jamais
essayer de connaitre sa version des faits. A partir de ce moment-la Mariam coupa les ponts avec
tous les collégues de la fac. Méme avec les filles a qui elle avait raconté I’histoire dés le début.
C’est parce qu’elle avait noté qu’au moins certaines tenaient a avoir un bon rapport avec

monsieur le professeur et sa femme.

— Méme si ¢a pourrait se comprendre, vu qu’on est dans un contexte de fac, mais je suis

désolée je n’arrive pas a ’accepter.

Du coup Mariam commenca a passer son temps a la bibliotheque juste pour étudier et arréta de
prendre des pauses café avec ses collégues. Et méme les week-ends elle arréta d’entreprendre

des choses avec elles.

— Je me suis rendu compte assez tardivement que le temps que je passe avec elles est un temps
perdu. Ce n’est pas de la vraie amitié, songea-t-elle. Finalement on est juste des collegues. Elles
sont la dans un but et ¢’est important pour elles d’y arriver avec tous les sacrifices qu’elles ont
faits pour faire ces études. Elles ne veulent pas perdre une opportunité de travail ou d’un stage
que peut leur offrir ce prof pour défendre un principe. Méme si je ne suis pas d’accord et que

je pense que si j’étais a leur place je ne me serais pas comportée comme ¢a, mais je comprends
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que les personnes peuvent se montrer faibles devant les tentations. En méme temps, vu que la
situation est ainsi je ne veux plus les avoir comme amies non plus, car clairement elles ne le

sont pas.

Les paroles de ce prof il y avait déja quelques années et puis aussi de sa femme cette année-la
remuérent beaucoup de choses en Mariam. Cela méme si devant eux Mariam avait maintenu un
air indifférent et méprisant vis-a-vis de leur propos. Elle passait beaucoup de temps a pleurer et

a penser :

— Mais vraiment pourquoi est-ce que je suis arrivée a cet age-la sans étre encore mariee ?
Qu’est-ce que j’ai fait de mal pour finir dans cet endroit et devoir subir un couple de clochards
que je n’aurais méme pas calculés une seconde dans mon pays ? Ou était vraiment mon erreur ?
Je n’ai pas assez cherché un homme avec qui partager ma vie pendant que je vivais en Egypte ?
Moi ce que j’ai fait était étudier et puis travailler. J’ai pensé que ¢a viendrait quand ¢a viendrait.
C’était 1a alors I’erreur ? Ah maintenant je me rappelle qu’une connaissance m’a parlé d’une
fille qui changeait de travail tous les trois mois. Cette connaissance m’a carrément raconté
qu’elle allait travailler dans un bureau et lorsqu’elle voyait aprés quelques semaines qu’il n’y
avait pas d’hommes intéressants, ¢’est-a-dire des époux potentiels eh bien elle démissionnait et
changeait de bureau. Lorsque j’ai entendu ¢a j’ai pensé que c’était ridicule comme
comportement, mais aujourd’hui et vu ma situation je commence a avoir des doutes. C’est peut-
étre elle qui était dégourdie et c’est moi qui €tais ridicule en pensant a travailler lorsque j’allais
au boulot ? Est-ce que je devais sortir plus souvent ? La aussi je me rappelle qu’il y avait des
filles qui ne sortaient pas si dans la sortie il n’y avait pas un ou des garcons qui les intéressaient.
Moi je sortais parce que j’avais envie de revoir mes amis et méme si— non c’est justement parce
que — mes amis garcons étaient tous des amis fraternels. C’est siir que méme plus jeune ¢a
m’aurait fait plaisir de trouver mon prince charmant, mais j’ai laissé ¢a au mektoub. Quoi alors ?
Je devais donner un coup de main au destin ? Je ne comprends pas... et surtout je ne comprends
pas pourquoi au lieu de penser a ma thése par exemple en étant étudiante ici a La Rochelle, je
dois penser au fait que je suis arrivee a cet instant sans étre mariée, ce qui me cause des

harcelements de la part d’un prof et sa femme ?
Aprés quelque temps de réflexion, Mariam se dit :
— 11 faut que j’arréte de pleurnicher et prendre la situation en main.

Du coup elle commenca et seulement pendant cette année-la, sa quatrieme année de these, a

prendre soin d’elle-méme.
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Un matin pendant que Mariam préparait le café, Leila lui dit :
— T’as toujours ce mal de dos ?

— Oui, toujours, ¢ca me soule.

— 11 faut que tu fasses quelque chose, ce n’est pas normal.

— Il n’y a que le sport qui me soulage un peu cette douleur. Avant lorsque je vivais en Egypte,
je pratiquais du sport 5 fois par semaine. A La Rochelle par contre, je voulais dédier tout mon
temps aux études. C’est pour cela que j’ai réduit le sport a 2 fois par semaine maximum et il y

avait pas mal de semaines ou je ne pratiquait aucune activité sportive.

— Mais tu es trop sévére. On ne peut pas étudier toute la journée. Il faut trouver un moment

pour se détendre. Quel genre de sport tu faisais ?

— La natation, car il y avait une piscine pas loin de chez moi. Pas mal de fois par contre a cause

du stress a I’'université j’ai arrété de faire du sport.
— A mon avis tu dois en parler avec ton médecin traitant.
— T’as peut-étre raison.

— Tant qu’on est célibataire on s’occupe de soi-méme, apres on doit s’occuper de ’autre aussi,

c¢’est normal. C’est pas péché que tu t’occupes de toi-méme. Tu vois ce que je veux dire ?

Dans les jours suivants Mariam fixa un rendez-vous avec son médecin traitant qui lui prescrivit
une radio du dos. A la suite de cette radio elle lui prescrivit des séances de kiné et lui conseilla
de faire du yoga et de la natation. Mariam commenca a aller chez la kiné recommandée par son
médecin traitant. La kiné donnait des cours de yoga le soir dans son cabinet également. Ces

cours étaient deux fois par semaine, mais les places étant limitées il fallait réserver auparavant.

— Je vous conseille de regarder autour, il y a pas mal de studios de yoga ici. Comme ¢a vous

pourrez pratiquer le yoga réguliérement. C’est important, lui dit sa kiné.

Mariam essaya de faire du yoga avec sa kiné et en méme temps elle fit un cours d’essai dans

un studio juste a coté de chez elle, ou le professeur était gracieux, il avait I’air d’un moine

bouddhiste.
Un jour Leila demanda a Mariam :

— Alors qu’est-ce que ¢a donne les séances chez la kiné et le yoga ?
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— Je me sens vachement mieux. En plus les cours de yoga chez le prof juste a coté de chez

nous durent une heure et demie au lieu d’une heure chez la kiné et ¢’est au méme prix.
— Vas-y alors, il n’y a pas mieux que ¢a.
— En plus on propose plusieurs cours par jour. C’est pratique.

Du coup Mariam choisit de s’inscrire a son studio a lui, & un cours par semaine dans un premier
temps le premier trimestre. Et puis pour le reste de I’année elle prit I’abonnement pour des cours
illimités. Déja aprés les premiers cours de yoga elle sentait que son mal de dos était parti et au

lieu de sentir une lourdeur sur le dos comme toujours, une légéreté.

— Tu sais Leila, ce qui est beau dans ce studio est I’esprit du groupe. Le professeur cherche a
présenter les nouveaux membres au groupe. Les samedis apres le cours du matin qui finit a
10 heures, le prof et tous les pratiquants du yoga vont dans un café a c6té pour boire un verre

ensemble.
— C’est génial alors.

— Jai fait connaissance avec pas mal de personnes dans ce groupe. Quelques-uns ont mon age

ou sont plus jeunes, mais la plupart sont des cinquantenaires.

— 11 faut avoir de la patience pour faire du yoga. Ca vient avec 1’dge. Moi par exemple c’est
pas du tout mon truc. Moi j’aime bien marcher, c’est tout.

— Ce n’est peut-étre pas faux, moi j’ai essayé une autre discipline de yoga a 25 ans mais je n’ai
pas aimé, j’ai pensé que je n’étais pas faite pour ¢a, mais maintenant j’adore. Maintenant j’en
fais tous les jours, ¢ca m’a beaucoup aidée a régler I’insomnie dont je souffre pas mal de nuits.

— L’insomnie. Ca c’est embétant.

— QOui, c’est horrible. Donc je me suis dit : faire une heure et demie de yoga par jour me
garantira une nuit reposante. C’était mieux de « perdre » entre guillemets une heure et demie

de yoga par jour au lieu de la perdre dans mon lit en essayant en vain de dormir.
— Tout a fait.

— Puis certains ont commencé a m’inviter avec d’autres membres du groupe de yoga pour un

diner chez eux ou pour un café. C’est une expérience enrichissante pour moi.

Mais le dimanche il n’y avait pas de yoga. Du coup elle allait a la piscine olympique de Lucien
Maylin pour faire —au moins — quarante minutes de natation. Quelques mois plus tard elle

commenca a louer un vélo de ce systéme de vélos en libre-service pour aller & la mer, a une des
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plages de Charente-Maritime. Ce libre-service permettait de louer un vélo en toute liberté
jusqu’a 24 heures consécutives. La piste cyclable pour aller a la mer était d’une longueur de
16 kilometres, une distance que Mariam traversait en une heure et demie/une heure et quart au
début. Puis avec le temps et I’entrainement elle arriva méme a la faire en quarante-cinq minutes

seulement.
— Tu étais ou toute la journée ? demanda Leila un dimanche aprés-midi.

— Je suis allée & la mer. Tu sais le fait de traverser un tel chemin au milieu de la nature, et puis

arriver a la mer est si relaxant. Ca me fait énormément de bien.
— Ah bon ?

— Je te jure. C’était justement le conseil de ma kiné. Cette dame magnifique m’a conseillé

d’aller dans la nature pour surmonter mon probléme d’insomnie.

Du coup Mariam prit cette habitude ; a partir de mois d’avril et jusqu’a la mi-novembre
lorsqu’elle arrivait a la mer elle nageait pendant au moins vingt minutes. Donc elle combinait

deux sports a la fois, le vélo et la natation. Quelques dimanches elle se disait :

— Mariam aujourd’hui je vais t’inviter a boire un verre au centre-Ville, ou bien ce soir ou ce
midi je vais m’inviter & manger un bon plat au restaurant. Toute seule ? Oui toute seule. Si je
N’ai pas une amie, des amis ou bien un homme qui m’emmeénent au restaurant ¢a ne veut pas
dire que je ne le mérite pas. Du coup moi Mariam je vais porter ma belle Mariam au restaurant.

On dit souvent que si on ne s’aime pas on ne peut pas aimer quelqu’un d’autre, non ?

En prenant ses distances des collegues et connaissances de la fac, Mariam commenca et pour
la premiére fois depuis son arrivée a se sentir mieux a La Rochelle. Au fur et a mesure cette
ville devint son deuxieme chez-elle. Ce fut certainement grace au fait qu’elle commenca a avoir
des amis et des connaissances en dehors de la fac. Elle faisait du yoga, fréquentait des
conférences qui parlaient de themes tres divers et allait aussi souvent au cinéma. Depuis
toujours elle adorait les films d’art et essai, et a La Rochelle il y avait deux cinémas qui
projetaient ce type de films. Souvent elle allait avec des copines mais des fois lorsqu’elle ne

trouvait personne qui pouvait venir avec elle, elle y allait méme toute seule.

— Je trouve que le cinéma est un passe-temps idéal pour les personnes célibataires, se disait-
elle souvent. Apres elle prit méme un abonnement dans une salle de sport ou on avait acces a

la piscine.

Leila dit un jour au petit déjeuner a Mariam :
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— Tu me sembles beaucoup plus épanouie qu’au début de I’année et puis tu es beaucoup plus
active, tu sors, tu entreprends des choses. C’est pas mal tout ¢a. Ca me fait plaisir de te voir

comme ca.

— Oui, tu sais qu’il y a un site ici en France qui annonce des sorties proposées par des membres
du site en précisant le nombre des personnes qui peuvent y participer. C’est un moyen de rester
en compagnie et de faire des activités. Ca m’est arrivé de participer a des parties de bowling
grace a ce site, par exemple.

— Ah bon?

— Des fois c’est méme moi qui organise des sorties pour aller au cinéma et analyser le film
apres autour d’un verre ou pour boire un café au soleil le week-end ou bien pour faire un tour

en vélo jusqu’a la plage.

— Tiens tu fais tout ¢a sans me le dire.

— Eh bien je ne t’ai jamais proposé de sortir tant que je sais que tu es prise avec ton fiancé.
— Oui tu as raison.

En ce qui la concerne Mariam n’avait que des expériences positives et elle rencontrait des
personnes intéressantes par le biais de ce site. Pour certains cette idée pourrait paraitre peu
prudente, et cela méme si les sorties étaient dans des endroits publics. Une fois lorsque Mariam

proposa a son amie Aziza de s’inscrire a ce site et de participer a ces sorties, Aziza répliqua :

— Je n’aime pas rencontrer des personnes au hasard comme ¢a. On ne sait jamais sur qui on
tombe. Non ¢a c’est pas mon truc. Moi je préfere sortir avec des amis et/des personnes que je

connais.

Aziza était une fille algérienne qui avait le méme age qu’elle. Mariam 1’avait rencontrée par
hasard a midi au RU cette méme année. A ce moment-l1a Aziza fondit discrétement en larmes

au beau milieu du restaurant universitaire.

— Cette fille est certainement en train de passer un moment difficile. Contrairement a ce que
les gens ont tendance a penser, étudier a 1’étranger, loin de sa famille et de son entourage n’est
pas une entreprise facile. On est livré a soi-méme et on doit gerer ses dépressions, ses solitudes,

ses moments de détresse et le mal du pays tout seul, songea Mariam.

Du coup elle se précipita vers Aziza et essaya de la consoler avec quelques mots et c’est ainsi

que les deux filles firent connaissance. Mariam avait fait ¢a spontanément par habitude et sans
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attendre rien en retour. Mais ce qui la surprit chez cette fille fut qu’elle aussi, elle voulait 1’aider.
C’était une fille qui était habituée elle aussi a faire le bien sans attendre un retour. Mariam
passait des bons moments en sa compagnie et grace a elle, elle rencontrait des personnes bien.
Finalement elle trouva une bonne compagnie et des personnes bienveillantes avec qui passer le
temps. A la fac elle limita ses contacts & ses échanges avec monsieur Dupont qui avait obtenu
entre-temps un poste de chercheur dans un important projet de recherche. Pourtant son contrat

se renouvelait annuellement.

— Il est enfin tranquille et ¢a se voit qu’il est finalement épanoui cet homme, dit Mariam en

parlant avec Leila.
— Ben, c’est super, tant mieux pour ton prof.

— Ca ne doit pas étre facile pour lui d’arriver a cet age et aprés tant d’années d’études et de

recherche et ne pas avoir un travail payant, on va dire.

— Je suis d’accord avec toi. Trouver un emploi dans votre domaine ¢a ne semble pas étre facile.

135



27

Au début du printemps, un samedi apres une longue journée de conférences qui avaient
commencé a 9 heures du matin, c’est vers 18 heures que Mariam entra dans sa banque pour
retirer de 1’argent, et qu’elle oublia sa carte bancaire dans le distributeur. Elle ne s’en rendit pas
compte tout de suite. C’est seulement le lendemain matin qu’elle découvrit la disparition de sa
carte bancaire. Du coup elle appela tout de suite le numéro d’urgence pour bloquer la carte et
fit tout le nécessaire pour ¢a. Lundi matin elle alla & la banque pour commander une nouvelle
carte bancaire. Puis par hasard, elle s’aper¢ut d’un message envoye sur Facebook de la part
d’une fille qui n’était pas sur sa liste d’amis. C’est pour cela qu’elle n’avait pas vu son message
tout de suite, car les messages qui n’étaient pas envoyeés de la part de nos contacts finissaient
dans une autre boite que la principale. Le message lui indiquait que cette fille avait trouvé sa
carte bancaire. Elle lui proposa de se retrouver au centre-ville pour lui redonner sa carte. Mariam
fut contente et soulagée. Elle était inquiete de ne pas avoir bloqué sa carte bancaire a temps et
que quelqu’un I’ait entre-temps utilisée. Du coup elle répondit au message et avec Karing,

c¢’était ¢ca son prénom, elle fixa un rendez-vous au centre-ville le lendemain.

— Mercie beaucoup, je ne m’attendais pas a ce qu’on me contacte au sujet de la carte, dit

Mariam en tenant la carte dans ses mains.

— Je t’avais notée en sortant de la banque, car tu avais un parfum qui sentait bon. Puis lorsque
j’ai trouvé la carte je suis sortie pour te chercher, mais tu avais déja disparu. Du coup je t’ai
cherchée sur Facebook en utilisant le nom sur la carte. 1l y avait quelques autres profils portant

ton nom, mais j’ai choisi de contacter la seule personne qui vivait a La Rochelle parmi eux.
Lorsque Karine sut que Mariam avait deja désactivé sa carte, elle fut désolée et lui dit :

— Dommage que je n’aie pas pu te joindre tout de suite pour te la donner. Si jamais tu as des
problemes avec cette banque tiens-moi au courant. Mon oncle et toute ma famille, on a des

comptes la-bas et on peut faire pression sur la banque, avec tout le solde qu’on a la-bas.
Apres cela Mariam se dépécha de manger un morceau avec Aziza au restaurant universitaire.

— Cette fille m’a fait une trés bonne impression. Ca fait vraiment plaisir qu’il y ait des gens
comme ¢a. C’est vrai que les gens bien, ils sont partout, pas juste ceux qu’on connaissait dans

nos pays.

— Oui, certes. Je suis d’accord avec toi. Il faut juste prendre le temps et bien choisir son

entourage.
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— Les différents types de personnes qu’on peut avoir dans nos pays d’origine existent dans les
autres pays egalement. Si on rencontre des personnes mal élevées ou malveillantes ou
ignorantes ce n’est pas parce que les Frangais, les Italiens, les Allemands, les Autrichiens, les
Egyptiens, etc., sont comme ¢a. Eh non, ce sont les personnes mal élevées ou ignorantes qu’on
a eu la mauvaise fortune de rencontrer qui sont comme ¢a. Des fois par contre on note certains
genres de personnes ou des pratiques a I’étranger, peut-étre parce qu’on est plus porté a
I’observation et a la découverte lorsqu’on est a I’étranger. Puis on découvre aprés que cette

méme « chose » existe dans nos pays également, sauf qu’on n’a pas fait attention auparavant.

— T’as complétement raison ¢’est pour cela qu’on dit : qui vit voit beaucoup, qui voyage voit

davantage.

— Cela me rappelle deux situations spécifiques. La premiére était pendant ma derniére année
au lycée au Caire. La-bas beaucoup d’éléves se vantaient d’étre originaires de telle ou telle
province. Une chose que je n’avais pas notée chez les éléves a I’école d’Alexandrie, ou celles
qui étaient originaires d’Alexandrie en étaient fiéres, sinon on disait occasionnellement que

telle ou telle éléve était originaire du Caire. On ne parlait pas de province.

— Ce n’était pas bien vu d’étre originaire d’une province peut-étre ?

— Je pense mais je ne suis pas trés sire. Pour les éléves du Caire par contre Alexandrie méme,
le port principal et la deuxiéme ville la plus importante du pays était une province.

Aziza éclata de rire. Mariam rit aussi et puis elle dit en souriant :

— Bref, tout ¢a pour dire qu’une fois, dans une discussion entre deux éléves qui se vantaient
d’étre d’une certaine province, I’un a dit a I’autre : Ce n’est pas important de quelle province tu

viens, ce qui important est qui es-tu dans cette province ! »
— Ah quand méme ! C’est fort ca.

— Mé&me si je ne suis pas d’accord avec le concept de se vanter et d’essayer de montrer qu’on
est mieux que les autres, parfois en les mettant mal & 1’aise, je me suis dit que la phrase en soi
est juste. « Ce n’est pas important d’ou tu viens mais qui tu es dans ce lieu, ce pays, cette ville,
etc. ». Souvent je me souviens de cette phrase en pensant a certaines personnes que j’avais

rencontrées pendant mes voyages, par exemple.
— Tiens t’as beaucoup voyagé ? Moi aussi j’aime bien voyager.

— Moi pareil. A 22 ans, j’ai découvert Chypre du Nord lorsque je suis allée passer les vacances

d’été sur une des plages de ce beau pays.
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— Comment ¢a se fait Chypre du Nord ?

— J’avais des amis chypriotes que je connaissais d’Egypte et ils m’ont proposé de passer les

vacances avec eux et leur famille a la mer.
— Quelle chance.

— Méme la apres avoir passé 2 semaines de vacances avec eux je me suis mise a chercher du
travail. Au début j’ai trouvé un travail en tant qu’employée dans une agence de tourisme pour
un mois avant de changer de boulot et de travailler en tant que réceptionniste dans un hétel cing

étoiles.
— Ah mais tu es courageuse.
Mariam sourit en rétorquant :

— C’est pendant cette premiére visite que je suis tombée amoureuse du pays et j’ai tenté
d’apprendre sa langue. C’était d’abord grace a mes collégues de I’hotel que j’ai fait les premiers
pas et puis apres j’ai frequenté un cours avancé de turc pendant 2 mois. Chypre du Nord me
fascinait comme pays, et je saisissais chaque occasion pour Yy aller, pour les vacances d’été et

pour quelques jours I’hiver.
— C’est chouette. Ca donne envie.

— Par contre ce qui me génait était que de temps en temps je tombais sur des gargons chypriotes
qui me disaient cette méme phrase, écoute bien Aziza. Puis elle continua dans un ton grave :
J’aimerais te prévenir au sujet des Chypriotes. Apres cette phrase la suite était toujours la
méme ; que les Chypriotes cherchent a exploiter les touristes ou les étrangeres, qu’ils sont des
personnes de mauvais augure, etc. Ce ne sont bien que des grandes généralités. Avec le temps
passé j’ai constaté que ce sont surtout les personnes qui me parlaient mal des Chypriotes, elles-
mémes les mauvais Chypriotes, desquelles il fallait se méfier et prendre ses distances.

Aziza éclata en fou rire.

— Tiens on doit filer, il est tard.
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Pendant le premier semestre de cette année universitaire il se produisit un événement tres
important dans le département. A son arrivée a la fac Mariam croisa monsieur Dupont devant

la cafétéria. Il lui communiqua de but en blanc comme ¢a :
— J’ai été viré du département.

— Excusez-moi. Qu’est-ce que vous venez de dire ?
Monsieur Dupont raconta assez ému.

— Mon probleme est que j’ai osé de demander des explications au chef de projet sur un sujet.
Et comme monsieur le chef a un pouvoir inimaginable dans notre département, il a fait en sorte
qu’on ne me renouvelle pas le contrat pour I’année prochaine. En plus on ne m’a communiqué

qu’au mois de novembre qu’on m’a simplement viré du projet, vous imaginez ?

C’est incroyable, pensa Mariam en le regardant avec empathie mais sans rien dire. C’est vrai
que ce chef de projet est une personne que beaucoup d’autres dans le département décrivent

comme humainement insupportable, songea-t-elle en restant muette afin d’écouter davantage.

— Du coup je suis allé voir monsieur Bonnet pour protester. Mais j’ai découvert que monsieur
Bonnet lui-méme est du coté de celui qui a le pouvoir, c’est-a-dire le chef de projet. En plus
monsieur le chef s’est plaint de moi auprés du grand directeur et hop on m’a interdit non
seulement d’avoir acces a notre bibliothéque mais aussi de pénétrer dans le batiment entier

carrément. C’est incroyable !
— Je suis vraiment désolée monsieur Dupont. Je ne comprends pas.
En rentrant chez elle ce jour-la elle raconta ce qui se passait a Leila.

— Non, mais j’hallucine, quoi. Ici on ne peut avoir confiance en personne, quoi. Imagine, lui,
il est quelqu’un du pays, il a déja une these et a effectué des recherches et on lui a fait ¢a, alors
quelqu’un d’étranger, comme moi par exemple, et qui n’a méme pas une thése, que peut-il lui

arriver. lls sont vraiment difficiles. Puis un instant plus tard elle ajouta :

— En méme temps ¢a c’est ce qu’il m’a raconté lui, je n’ai pas entendu d’autres versions ou

points de vue.

— Et ta thése ? Qui va te suivre alors ? C’est ¢a qui doit t’intéresser, pas comment ils se
comportent entre eux, ¢a c’est leur probléme a eux. Lui il pense justement a lui-méme et toi tu

dois penser a toi-méme, a tes intéréts.
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— Ah bon ?
— C’est normal.
— Peut-étre mais j’ai pitié pour lui.

A la suite de cet incident Mariam perdit la seule personne qui suivait son travail de thése.
Lorsqu’elle essaya de rentrer en contact avec son directeur de recherche pour voir ensemble
I’avancement de sa thése, il refusa complétement et lui dit de finir tout le travail d’abord et

apres il pourrait voir I’ensemble du travail achevé.

Par conséquent elle passa toute 1’année a travailler toute seule sur sa theése. Cela malgré les
propositions de monsieur Dupont de continuer a suivre son travail en se rencontrant dans une
autre bibliothéque d’une tout autre université ou Mariam allait travailler lorsqu’elle n’avait pas
besoin de consulter des ouvrages d’agronomie. Elle refusa quand méme car elle comprit que la
simple mention de son nom suscitait des regards désagréables et quasi menacants de la part de

monsieur Bonnet.

Cette année-la deux évenements importants se produisirent. Le premier fut que la bibliotheque
se modernisa et un petit espace plus calme fut créé pour ceux qui cherchaient le silence dans la
bibliothéque. Tout ¢a grace au projet d’un nouveau jeune dirigeant. Cet espace créé plaisait

beaucoup a Mariam et elle s’y rendait tous les jours pour travailler.

Mariam commenca a changer de comportement. Elle commenga a étre plus exigeante envers
madame Bernard. Lorsqu’elle ne trouvait pas un livre elle allait lui dire avec un ton sérieux.

Madame Bernard commencait a s’agiter et allait chercher le livre partout.

— Comment on est censé a travailler si on ne trouve pas les livres dans cette bibliothéque, dit

Mariam a madame Bernard.

Lorsqu’elle revint de la pause et trouva madame Bernard en train de bavarder avec les étudiants,

elle lui dit :

— Et mon livre ? Vous ne 1’avez toujours pas trouvé ? Pourtant le temps pour papoter ¢a on en

trouve toujours.

Une des premiéres fois apres avoir parlé de cette facon a madame Bernard Mariam alla aux

toilettes. Elle avait besoin de se calmer :

— Ca me fait mal au cceur de traiter quelqu’un comme ca. C’est quand méme une dame plus

agée que moi. Elle a au moins I’age de ma mere sinon quelques années de plus. Pourtant depuis
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que je la traite comme ¢a elle ne m’embéte plus ou au moins pas comme avant. Pourquoi je
devais arriver a ¢a pour la remettre a sa place ? Pourquoi est-ce que les gens ne se comportent

pas bien dés le début et sans étre maltraités ?

Le deuxiéme événement fut que quelques mois plus tard madame Bernard partit a la retraite.

Le bonheur de Mariam dura trés peu.

— Oh 1a la j’en peux plus de cette personne, dit Mariam énervée en rentrant de la fac.
— Tu parles de qui ?

— De madame Bernard, bien évidemment.

— Elle n’était pas partie a la retraite ?

— Oui, c’est vrai mais a peine deux semaines plus tard elle a recommencé a venir a la

bibliothéque tous les jours pour y lire des ouvrages.

— Ah bon ?

— Oui et tu sais ou ? Justement dans cet espace calme.

— Oh la la. On recommence alors. Qu’est-ce qu’elle t’a fait cette langue de vipere ?

— D¢és qu’elle me voit entrer elle commence a parler avec les autres étudiantes et faire la
causette en me fixant du regard de temps en temps pour me provoquer. Tout ¢a parce que j’ai
ose de me plaindre du bruit constant a la bibliotheque méme dans cet espace calme. Du coup je

me suis sentie obligée de me plaindre de nouveau aupres de ce nouveau responsable de 1’équipe.
— T as bien fait. C’est insupportable ce qu’elle fait.

— Non, mais attends tu sais ce que celui-la m’a dit ?

— Vas-y crache le morceau.

— I1 m’a gentiment dit avec un ton grave : vous savez que madame Bernard est une personne

raciste.
—Eh bien?

— Oui, comme ¢a comme s’il n’y avait rien a faire et que c’était la norme, c’est considéré
comme allant de soi, exemple le soleil/la lune et le racisme de madame Bernard une des

conditions pour étudier 1’agronomie.

— C’est triste.
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— Franchement moi j’étais touchée par la gentillesse de cet homme mais en méme temps décue.
— Tu m’étonnes.

— Puis je me suis dit : peut-étre c’est moi qui SUiS un peu bizarre ou ai 1’esprit limité, mais
franchement je n’arrive pas a comprendre et/ou a accepter qu’on soit raciste envers les
Egyptiens ou n’importe quel peuple dans un département d’une université. Comment ¢a se fait
que le racisme contre un pays puisse étre accepté ou toléré au sein d’un département d’une
université. Pour moi racisme est ’antonyme de I’apprentissage et synonyme de 1’ignorance.
C’est comme ¢a que je le comprends et ¢’est pour cela que je ne comprends pas comment

I’université ou une université, n’importe laquelle, pourrait admettre ca.
— Des fois I’ignorance est un choix. Un choix confortable.

— Tu sais non seulement a la bibliothéque, mais dans tout le département ce regard péjoratif
envers les Egyptiens est la norme. Il est peut-étre opportun de préciser que la plupart des
étudiants ne connaissent pas I’Egypte et n’y sont jamais allés. Certains profs en revanche si. Il
y en a parmi eux qui y ont méme vécu pendant une a plusieurs années, d’autres y vont un mois
par an au sein d’un programme d’échange académique ou autres dans les provinces, d’autres y
ont vécu pendant méme vingt ans. La plupart de ces profs ne parlent méme pas 1’arabe et ne

connaissent absolument rien sur la culture moderne du pays.

— Pour réussir a faire ¢a en vivant dans un pays pendant plusieurs années il faut alors s’isoler
completement de tout ce qui est vivant dans ce pays. On ne voit pas les gens, les panneaux, la
vie quotidienne et se focalise seulement sur le lieu ou on travaille, sur seulement les trucs, les

livres ou les données, qui y sont directement liés en évitant completement les gens.

— Non seulement ¢a, ils se permettent de dire des informations brillantes sur 1’Egypte comme
par exemple que les Egyptiens d’aujourd’hui ne s’intéressent pas a la culture pharaonique de

leur pays, et que cela est a cause de I’islam.

— Ah bon, répliqua Leila avant d’éclater de rire. Ils sont profs de sociologie du Moyen Age ou

quoi ces gens-la. 1l n’y a pas internet chez eux encore ??
Cette derniére phrase fit trop rire Mariam également.

— Je crains que oui. Je me demande encore aujourd’hui comment ils ont eu cette idée brillante
et ou ils I’ont vue dans la vie réelle en Egypte. .. Juste pour te donner une idée de la connaissance

générale de ce groupe de personnes, une fois en parlant avec une dame qui va réguliérement en
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Egypte pour faire des stages, du fil en aiguille je lui ai dit que ma cousine était une architecte

d’intérieur. Elle m’a dit, surprise : « Je ne savais pas que cela existe en Egypte ! »
— Mais t’es sérieuse 1a ?

— Tellement, certains, entre autres profs, racontaient des fausses informations sur I’ Egypte aux

étudiants a mon avis.
— Mais quand méme. Et I’esprit critique, il est pas au programme dans votre département ?

— Jusque-la pour moi étre scientifique était synonyme d’étre objectif, mais apres I’expérience
dans ce département j’ai découvert d’autres c6tés du mot « scientifique » que j’ignorais. Je me
demande pourquoi est-ce que lorsqu’on ne sait pas une chose, on ne dit pas simplement que
I’on ne la sait pas. Et si les raisons derriére ces fausses informations sont que 1’on déteste,
méprise ou bien ne supporte pas les habitants actuels dun pays, pourquoi alors on choisit ce
méme pays parmi les 197 pays qui existent au monde, pour y aller travailler et faire un stage.
Et pourquoi si on tient beaucoup a sa culture européenne et qu’on se sent menacé par la
différence, pourquoi on ne choisit pas de faire un stage ou de travailler dans un des 45 pays
européens pour rester dans sa zone de confort. En insistant a faire ¢a c’est quand méme de la
torture de soi. Pas mal de fois la connaissance de 1’autre nous permet d’abolir la haine, les
préjugés et le mépris de ’autre a cause du fait qu’il est différent. Des fois le contact humain
nous permet de comprendre I’autre, 1l y a un échange qui nous permet de comprendre que I’autre
est autant humain que nous. Mais pour arriver a cela, on doit avoir le cceur et ’esprit ouverts.
De toute facon parmi ce groupe-la, malheureusement il n’y avait quasi personne qui soit arrivé
a saisir ca.

— Mais attends il se trouve qu’ils n’ont pas choisi I’Egypte pour aller y travailler. Des fois on
part pour travailler dans un pays étranger pas pour I’amour de ce pays mais surtout pour I’amour
de gagner sa vie c’est tout. Du coup un pays vaut ’autre, I’important est que le job remplisse le

portefeuille et qu’on ait de quoi vivre en travaillant c’est tout.

— Je vois ce que tu veux dire. Paradoxalement ¢’est parmi les Frangais que j’ai connus ici a La
Rochelle en dehors de la fac et de ce département, qu’il y avait beaucoup moins de préjugés

envers I’Egypte et les Egyptiens et beaucoup plus de connaissance de mon pays.
— Tu vois c’est ¢a que j’essaye de te dire, ¢’est un choix. L’ignorance est un choix.

— Oui, maintenant ¢ca me parle. Aprés un instant de silence Mariam reprit son discours. Tu sais

que certaines de ces fausses informations ou anecdotes touchaient & ma propre personne.

143



— Comment ca ? dit Leila intriguée.

— Par hasard j’ai découvert qu’un des professeurs racontait aux étudiants que ma famille était
la propriétaire d’un de ces beaux manoirs en plein coeur du Caire. Ces habitations se trouvent
dans un quartier aisé qui s’appelle Garden City. Il disait que les propriétaires de ces maisons

les avaient abandonnés pour partir en Europe apres la révolution de 1952.

— Ah c’est génial. Tu m’invites chez toi en Egypte alors ? Je viendrais avec plaisir, dit Leila

en rigolant. Ca doit étre assez dépaysant pour toi, du manoir a ce petit appartement.

— Tandis que ca peut étre vrai que certains Egyptiens aristocrates — mais pas tous — ont fui
1’Egypte pour I’Europe juste avant ou juste aprés la révolution de 1952 et que les héritiers de
ces manoirs n’y rentraient pas pour la gestion de leurs maisons, ce n’est pas le cas de ma famille.
C’est vrai que lorsque certains étudiants sont venus me demander plus d’informations a ce sujet

j’ai éclaté de rire. Mais alors ¢a, je I’aurais aimé de tout mon cceur, ai-je répondu.
— Tu m’¢étonnes.

— Puis je me suis dit : pourquoi papi tu n’as pas pensé a ¢a ? Tu aurais dd. En revanche je n’ai
pas compris pourquoi ce prof disait ¢ca. Puis quelles étaient ses intentions en racontant ¢a a des
étudiants dont certains galérent pour financer leurs études. Est-ce que c’était pour favoriser la

théorie de la fuite par exemple ? Je n’en suis pas sdre.
— Ce professeur égyptien, @ mon avis c’est 1’origine des ennuis que t’as a la fac.

— En réfléchissant a tout ¢a j’ai pensé : mais peut-&tre que c’est pour cela que Tamer a inventé
la théorie de la fuite ? Comme ¢a les profs ne prennent pas « soin de moi » — selon ses propres
paroles —, au contraire m’ignorent carrément, surtout mon directeur de recherche ? C’est parce
que, non seulement je ne vais pas occuper un poste au sein du gouvernement en Egypte aprés

ma thése et puis me rendre « utile », eh non je vais fuir I’Egypte carrément.
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De toute facon Mariam continua a travailler toute seule et vers le mois de novembre elle
imprima 900 pages A4 et chercha son directeur de recherche partout & 1’université pour lui
rendre son écrit comme convenu, mais il était introuvable. Cela malgré le fait qu’elle chercha a
le contacter par courriel plusieurs fois et passa a la fac a plusieurs reprises pendant deux
semaines, mais elle ne réussit pas a le rencontrer afin de lui donner son manuscrit. Enfin elle
fut obligée de laisser ses pages écrites dans une enveloppe portant son hom au nouveau
bibliothécaire. Le bibliothécaire fut étonné lorsqu’il vit le poids de 1’enveloppe. Il haussa les

sourcils en regardant 1’enveloppe et puis regarda Mariam avec stupéfaction.
— Ben d’accord je lui donnerai votre manuscrit.

— Je ne comprends pas pourquoi est-il si étonné ? Est-ce qu’on ne pensait pas que tout ce temps
j’étais en train de faire un gros travail ? C’était bien ce que voulait monsieur Bonnet, qui a
refusé pendant 5 ans de jeter un coup d’ceil sur mon travail. Il me disait toujours de finir
I’ensemble du travail et puis le lui faire voir en une seule fois, songea Mariam en sortant de la
fac. D’étranges idées lui passérent par la téte. Elle avait I’impression que ce méme monsieur

Bonnet était engagé dans des calomnies contre elle.

— Est-il possible qu’il ait dit derriere mon dos lui aussi — tout comme madame Bernard — que
je ne travaillais pas assez et que je n’allais pas finir cette thése ? Franchement je ne sais pas

pourquoi il aurait fait ¢a, admettons que c’était vrai bien sdr.

En tout cas elle partit en Egypte le surlendemain pour retrouver ses parents et sa sceur. Comme
toujours étre parmi les siens lui fit beaucoup de bien. A son retour & La Rochelle au début du
mois de janvier elle chercha de nouveau en vain a contacter monsieur Bonnet par tous les
moyens possibles. Ce n’est qu’en deuxi¢me partie de mois de mars qu’elle put enfin obtenir le

premier rendez-vous avec lui.

Le jour du rendez-vous venu Mariam fut trés attentive a chaque parole qui sortait de la bouche

de monsieur Bonnet. Elle voulait avoir une évaluation de son travail de 6 ans.

— J’ai jeté un coup d’ceil sur ton manuscrit, mais pas tout lu. C’est trop pour une theése. 1l faut

réduire les sujets de ta thése.
Mariam fut abasourdie et toucha sa frange, elle n’en croyait pas ses oreilles.

— Mais quoi ? Qu’est-ce qu’il vient de dire 1a ? C’est pas possible ! songea Mariam en le

regardant.
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Monsieur Bonnet lui proposa calmement d’intégrer seulement le tiers de son travail dans sa

thése !
— Dés la semaine prochaine on commencera a regarder ensemble seulement cette partie-la.
— Le tiers de mon travail seulement ? murmura Mariam en se disant :

— Et tout ce temps que j’ai passé a rechercher et écrire les deux tiers restants, ce n’était alors
que de la perte de temps. Pourquoi il ne me I’a pas dit ¢a avant ? Pourquoi apres 5 ans
d’inscription a une thése, il prend seulement le temps maintenant de « jeter un coup d’ceil sur

mon travail » ? C’est a ce point qu’on méprise le temps des autres personnes ?

A cette époque-1a une thése devait étre achevée en entre 3 et 4 ans. En rentrant chez elle ce jour-
la d’un coup certains souvenirs lui traversérent I’esprit. Elle se souvint de Nathalie, une
doctorante assez gentille qui devait soutenir sa thése aprés 7 ans de recherche il y avait quelques
années. Avant la soutenance Nathalie était tres passionnée et racontait aux autres étudiants
beaucoup de choses sur sa thése. Mariam comme beaucoup d’autres de ses collegues assista a
sa soutenance de thése. A sa surprise, comme certains autres, on lui accorda la mention
honorable, ce qui était la mention la plus basse. La doctorante apres la soutenance avait presque

les larmes aux yeux. Mariam la comprenait parfaitement :

— Lorsqu’on a passé 7 ans de sa vie en étudiant et recherchant sur un sujet et apres le résultat

est ainsi, ¢’est siir qu’on est dégu apres, pensa-t-elle.
Quand elle demanda a monsieur Tamer, qui était a La Rochelle a ce moment-1a :
— Comment ca se fait que cette fille, motivée comme elle était a obtenu ce résultat ?

— C’est parce que les professeurs ne 1’aimaient pas. Ici tout dépend de si les profs aiment un(e)
étudiant(e) ou pas, rétorqua-t-il avec désinvolture. Et puis elle allait a Paris rencontrer d’autres

professeurs d’agronomie et se prenait pour quelqu’un.
Une réponse qui la laissa a vrai dire perplexe.

— C’est ainsi qu’on juge un travail scientifique alors ? C’est alors selon les sympathies et les
antipathies. Un ou une doctorante, qui obtient une bonne mention ¢a veut simplement dire que
les professeurs le ou la trouvent gentil et sympa ? Est-ce comme ¢a qu’on aide la science a
avancer ? C’est incroyable tout ¢a. Si c’est partout comme ¢a, alors on se demande si le
médicament qu’on prend a été validé car le chercheur était gentil et sympa ? Et qui sait s’il y
avait un autre médicament plus efficace mais que le chercheur ou le groupe de chercheurs n’était

pas assez sympa ? Mais dans quel monde on vit, ¢’est affreux.
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Lorsque Leila rentra a la maison elle dit a Mariam :
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as le visage sombre.
Mariam lui raconta ce qui s’était produit.

— Ma pauvre. Tu me fais vraiment peine.

— Ca c’était un de ces moments, ou je regrette de ne pas avoir fait mes études en Allemagne.
C’est vrai que je ne peux pas étre sdre, car je n’ai pas essayé¢ de faire des hautes études en
Allemagne. J’y ai fait juste quelques cours d’été a I’université. Par contre quand j’ai échangé
avec des personnes qui y ont étudié 1’agronomie, j’ai posé des questions par rapport a la
présence a la bibliotheque et si on était surveillé, voire jugé comme on 1’était a La Rochelle, on

m’a confirmé que ces comportements et cette mentalité n’existaient pas la-bas.
— Tu m’étonnes.

— Cela a confirmé mes doutes, car a I’école et méme si c’était juste une école privée
autrichienne et méme pas allemande, rien a voir avec 1’université et les hautes études, ces
maniéres n’existaient pas. On nous a toujours enseigné que ce qui comptait était les résultats et
pas combien de temps quelqu’un passait pour faire un devoir ou une petite recherche d’école.
En plus monsieur Mller disait carrément : ceux qui passent plus de temps a faire les devoirs a
la maison sont moins intelligents que les autres. Il avait des propos comme : « écoutez mes
chers éléves, ceux qui passent tout I’apres-midi a faire les devoirs sans avoir le temps pour se
détendre, faire un hobby ou autres, sachez que vous n’étes pas a la bonne école. Il vaut mieux

pour ceux-la de changer d’école. »
— A ce point ? C’est pas mal ca.

— De toute évidence pour mon directeur de recherche, pour une raison que j’ignore encore, je
ne suis pas une étudiante « sympa ».

— Certes.

— A vrai dire, ¢’est quelque chose qui ne m’aurait pas intéressée tant que ¢a, si cela n’avait pas
affecté ma these. Le vrai probléme était qu’il cherchait a m’éviter tout le temps. Et méme
maintenant, ce qu’il m’a dit aujourd’hui veut dire qu’il commencera a voir mon travail vers la
fin de mois de mars, n’est qu’une confirmation de cela. La vache, plus que 5 ans pour avoir un

premier rendez-vous !

— C’est pire qu’une star hollywoodienne ¢a, dit Leila en riant.
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— En plus ce rendez-vous sera pour commencer a ne voir que le tiers du travail ensemble. Une
chose qu’il pouvait bien me dire des années auparavant, si jamais il avait pris le temps pour
s’intéresser a ma thése. En plus ce n’est pas eux qui m’ont dit au début que ¢’était un sujet trés
important, que tout le monde espérait traiter un sujet pareil. Mais peut-étre vu que ledit
monsieur Tamer I’avait convaincu lui aussi que mon but était de fuir I’Egypte —en faisant
I’agronomie a 1’étranger (rires) — et/ou fuir le statut de vieille fille que monsieur Tamer m’avait
attribué. Vu tout ¢a monsieur Bonnet a di penser qu’il m’avait déja fait une grande faveur en
acceptant d’étre mon directeur de recherche. Le fait de m’aider a passer le maximum de temps
possible en faisant cette theése était censé m’aider dans mon projet de fuite de mon pays et/ou

trouver un ou des hommes en France, qui sait vraiment comment ces personnes pensent.

— Ce sont des personnes malades, ils ne sont méme pas capables de penser. En tout cas je

t’avais déja dit qu’a mon avis ce Tamer est I’origine de tous tes ennuis ici.

Le jour du rendez-vous venu Mariam et monsieur Bonnet commenceérent finalement a voir son
manuscrit ensemble. Toutefois au lieu de laisser sa description comme elle était, monsieur
Bonnet insista au début pour la reformuler et ainsi ils perdirent beaucoup de temps. Pour ses
données Mariam avait choisi une facon parmi plusieurs fagons de décrire des données qu’elle

avait trouvées dans des livres qui traitaient des données qui ressemblaient aux siennes.
Elle expliqua a Aziza dans le restaurant universitaire :

— C’est-a-dire que je n’ai rien inventé, mais monsieur le professeur qui n’a aucune
connaissance de mon sujet et le disait franchement d’ailleurs, voulait faire croire qui sait quoi...
Peut-étre qu’il était en train de rédiger ma thése car je ne suis pas capable d’écrire en frangais.
Cela aprés avoir vécu plusieurs années en France et rédigé deux mémoires d’ailleurs. A chaque
fois qu’on doit se rencontrer dans son bureau, je sens que pour lui ¢’est le moment de faire « un

grand show ».
— C’est affreux et énervant tout ca.

Ce n’était pas seulement ¢a, mais il insistait pour revoir et verifier toute la bibliographie que
j’avais citée dans ma recherche. Je devais lui porter les livres a chaque fois, comme ca il vérifiait

la bibliographie de chaque donnée.
— C’est pas normal ¢a. A mon avis il y a un piége derriére ca.

— C’est comme si je n’étais pas capable d’écrire une bibliographie, j’en ai vraiment marre de

tout ca. Pourquoi cette malveillance constante méme vers la fin ? Je ne comprends pas. Pfff je
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ne sais pas des fois je me doute qu’il veut ainsi faire croire ou faire semblant que ¢’est lui qui a

écrit ma these.
— C’est possible. Ou bien faire croire que ¢’est lui qui a fait la bibliographie de ta thése.

— Peut-étre que je me trompe, mais en tout cas j’ai la sensation que ce prof est malveillant

envers moi. Enfin je ne le sens pas ce prof.
— C’est clair.

— Puis des fois je me dis : « Peut-étre qu’il pensait juste que j’€tais une personne incapable
tout court. Incapable de trouver un homme méme apres avoir passé 8 ans en France, incapable

de fuir mon pays et certainement incapable de faire une these. »
— C’est n’importe quoi ¢a. Il n’a pas le droit. C’est ta vie personnelle.

— Tu sais qu’a un moment donné, vers le tiers de ma thése (réduite déja au tiers mdr) il a

finalement laissé ma formulation originale.
— Bonjour il s’est réveillé tard celui-la.

— Probablement car il s’est rendu compte que de cette fagon on n’avancerait jamais ou peut-

étre qu’il s’est rendu compte que j’étais capable au moins d’écrire.

— Je pense que tu te fais du mauvais sang & cause des paroles de ’autre prof, cet Egyptien dont
je ne me rappelle pas le nom. Mais ton directeur de recherche est une autre personne. On ne sait
pas ce qu’il pense vraiment. On ne sait méme pas si tout ce que t’a raconté I’Egyptien par
rapport a lui était vrai non plus. Il se trouve que ce sont toutes de pures inventions, fort
probablement pour verser du poison dans ton oreille, dresser un mur enfin creuser un fossé tu
vois ce que je veux dire ? Des histoires des autres étudiants j’ai compris que surtout pendant la
these des professeurs choisissent de bien suivre certains étudiants en en négligeant d’autres. On

ne sait pas vraiment pourquoi. Mais il parait que ce que tu racontes arrive a d’autres.
— C’est probable... j’admets que tu n’as pas tort... qui sait vraiment ce qui s’est passé.

Et ce qui se produisit fut que jusqu’a la fin du mois de juillet, et jusqu’au jour de la fermeture

de la fac, il ne parvint pas a finir de revoir le tiers du travail original de Mariam.
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Fin juillet Mariam rentra & Alexandrie voir ses parents et sa sceur comme chaque été.
Normalement et pendant toutes ces années lorsqu’elle arrivait a 1’aéroport il y avait a chaque
fois son pere, sa sceur et pas mal de fois sa mére qui 1’y attendaient. Cette fois-ci il y eut

seulement sa sceur.
— Mais papa il est ou ? demanda Mariam surprise.
— Papa a préféré t’attendre a la maison.

— Ca m’étonne grave car ¢a ne lui ressemble pas qui est une personne trés dynamique et tres
active. Et puis la tradition d’accueillir les personnes qui lui sont chéres a I’aéroport et de les
ramener a I’aéroport était trés importante pour lui. Mais bon je ne veux pas faire une polémique,

songea Mariam. 11 a le droit d’étre fatigué et de vouloir se reposer de temps en temps lui aussi.

Cependant en arrivant dans la ville sa sceur ne prit pas le chemin habituel pour la maison et
emprunta la rue qui amenait vers 1’hopital universitaire d’Alexandrie, et seulement la elle

commenca a expliquer :

— Aujourd’hui papa voulait aller faire des courses pour ton arrivée. Eh bien en sortant il est
tombé¢ devant la porte de 1’ascenseur de notre appartement et s’est cassé le fémur. Du coup on
I’a amené a 1’hopital.

— Mais qu’est-ce que tu me racontes la, dit Mariam en ayant les larmes aux yeux. Mon pauvre
papa. Je m’en fous de manger des trucs spéciaux, tout ¢a ne m’intéresse pas. Pour moi la chose

la plus importante est de le voir et de vous voir, je m’en fiche de manger moi.

— Non mais tu vas voir, il va trés bien. Tu sais papa est assez fort, rétorqua Sara pour la

tranquilliser.

Arrivée a I’hopital et en entrant dans la chambre ou se trouvait son pere il 1’accueillit avec son
sourire habituel. C’était ce genre de sourire qui avait la capacité de donner de 1’espoir méme
dans les situations les plus difficiles, un sourire avec beaucoup d’énergie positive, tout comme

son pere lui-méme qui éetait I’énergie positive en personne.

— Je voulais faire des bonnes courses pour qu’on puisse aller a la mer tous ensemble demain.

Tu sais que dans cette grande surface, la qualité de la nourriture est sans concurrent.

A la fin de cette petite rencontre, les deux filles le saluérent en disant qu’elles le reverraient le

lendemain a 1’hopital. Et c’est ce qui se produisit. Son pére dut étre opéré, mais avant ¢a il fallut
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faire tous les examens nécessaires. La maman de Mariam et les deux filles allerent a I’hopital
tous les matins et tous les aprés-midi. Vu qu’elles avaient réservé une chambre avec un
accompagnant, chaque jour une d’elles passait la nuit avec son papa, que ¢a soit sa mere, sa
sceur ou Mariam méme. A un moment donné il fallait signer un document pour donner leur
consentement de faire opérer son papa au fémur. Ce fut un moment difficile pour elles,
I’opération était risquée, la vie de leur pére était en jeu. Quand le moment vint et qu’il devait
aller a la salle d’opération, il avait les mains jointes et regarda vers le ciel. C’était clair qu’il

¢tait en train de prier et qu’il mettait toute sa confiance en Dieu.
Mariam le contempla et pensa :

— C’est ¢a la force de cet homme extraordinaire et la raison pour laquelle il a pu surmonter

beaucoup d’obstacles dans sa vie.

A ce moment-1a elle se sentit préoccupée pour lui. Une paire d’heures plus tard il sortit de la
salle d’opération sain et sauf. L’opération étant réussie il devait passer quelques jours a I’hopital
avant de pouvoir aller & la maison ou il devrait faire des séances de physiothérapie afin de
pouvoir marcher sur ses pieds normalement. Il s’améliora petit a petit. En revanche a la fin de

mois d’aott Mariam fut contrainte de le laisser pour rentrer a La Rochelle afin de finir sa these.

A la rentrée du mois de septembre elle continua de voir avec monsieur Bonnet le reste de son

travail.
— Alors pour votre jury on invite monsieur Tamer, non ? Qu’en dites-vous ?

— Non, monsieur Bonnet, non. Pas lui s’il vous plait, rétorqua Mariam tres émue avec les
larmes aux yeux. Inviter celui qui m’a harcelée depuis le début de mes études a La Rochelle
pour faire partie du jury de ma these. Quelle idée, songea-t-elle. Je sais qu’ils étaient de bons
amis et que des qu’il y avait une occasion monsieur Bonnet cherchait a le faire venir a La
Rochelle. C’est ¢a en tout cas que m’avait raconté monsieur Tamer lui-méme, on ne sait pas si

c¢’est vrai ou pas, mais il ne faut quand méme pas exagerer, pas apres tout ce qu’il m’a fait.
— OK. Choisis donc un autre prof égyptien, t’en connais un ?

Mariam choisit un grand professeur, qu’elle connaissait depuis ses années de licence en Egypte.
Apreés cela un professeur qui venait de Suisse, mais son directeur de recherche lui indiqua qu’il

n’était pas disponible a la date de sa soutenance.

— Je vous propose d’inviter madame Nadine.
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— Ah celle qui s’intéressait a mon appareil génital et I’avait jugé incapable de porter des enfants
a cause du fait que j’étais en train de faire une thése en France, pensa Mariam sans souffler mot.
Du coup maintenant j’ai le choix entre le professeur pervers, celui de la théorie de la fuite et la
professeure idiote, celle de la theorie de la fertilité. Donc je suis forcée de choisir entre deux

maux.

Elle se sentit quelque part contrainte de la choisir, si on peut dire ¢a, pour ne pas avoir affaire
au fameux prof diabolique.

Ce n’est que vers la fin du mois d’octobre qu’elle put finalement imprimer sa thése et I’envoyer
aux professeurs qui faisaient partie du jury. Le résultat fut évident, le professeur égyptien avait
écrit un beau rapport sur sa these. Toutefois madame Nadine, également amie de monsieur

Tamer écrivit un rapport qui mettait plus monsieur Bonnet en valeur que les efforts de Mariam.

— Bien sdr elle aussi elle veut entamer des liens d’amitié avec monsieur Bonnet pour pouvoir
avoir les mémes faveurs que Tamer et du coup venir a La Rochelle plus souvent, songea
Mariam. Madame Nadine tenait absolument a venir, ne serait-ce que pour quelques jours en

France.

Quelques jours plus tard lorsque Mariam se baladait un soir avec Aziza au centre-ville son

téléphone sonna. C’était Nadine.
— Vas-y réponds ¢a ne me dérange pas, fit Aziza.
— Alors dis-moi, il a aimé mon rapport monsieur Bonnet ? Dis-moi la Vérité.

— IIn’arien dit a ce sujet, mais il n’y a pas de raison. Ne vous inquiétez pas, fit Mariam étonnée
en pensant : ¢’est moi qui n’ai pas aim¢ ton rapport conasse ! Et puis pourquoi 1’opinion d’un
prof sur ton rapport t’intéresse, c’est a ce point que tu n’es pas sire de toi et de ta capacité a
écrire un rapport de thése aprés tant d’années a exercer ce métier. Tu as besoin de la
confirmation d’un collégue dans une autre université pour juger bon ton jugement a toi ? Mais

¢’est hallucinant !

Au dernier moment le professeur égyptien s’excusa de ne pas pouvoir venir a la soutenance,
car il avait un autre voyage a 1’étranger pour son travail en Egypte dans les jours qui suivaient
la soutenance de Mariam et pour un probléme logistique il ne pouvait pas venir a La Rochelle.
Du coup le directeur de recherche annula I’invitation de madame Nadine et décida de faire la
soutenance a distance via Skype. Bouchra, une amie algérienne de Mariam lui proposa de

I’aider a organiser le pot de thése et I’accompagna pour s’acheter tout ce qu’il fallait pour un
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buffet froid. Cette fille était la seule qui avait fini ses examens et qui était du coup disponible.
Le jour de la soutenance venu, et pendant que Mariam était en train de se mettre d’accord avec
ses amis pour 1’organisation du pot de thése, elle recut un appel téléphonique de la part de la

professeure egyptienne Nadine une demi-heure avant la soutenance.

— Attendez les amis une seconde ¢a doit étre un truc tres urgent puisqu’elle m’appelle

maintenant.
Lorsqu’elle retourna chez ses amis, ils lui demandérent le motif de 1’appel.

— Madame la professeure voulait simplement savoir comment était le temps a La Rochelle

aujourd’hui et s’il faisait beau.
— Tu rigoles ou quoi ? dit Bouchra stupéfiée.
C’¢était évident qu’elle languissait d’y étre.

— Franchement ¢a me soule, tout a une limite. Je comprends qu’elle réve d’étre ici c’est
¢vident, mais moi j’ai d’autres pensées dans la téte, et j’aimerais bien trouver un petit moment
pour réviser mon discours de soutenance. Vous, les amis vous étes la en train de m’aider a
préparer le buffet pour le pot de thése pour avoir 1’esprit libre et pour réviser. Et LA PROF
m’appelle pour me faire perdre du temps !?! Elle pourrait bien m’appeler apres la soutenance

pour avoir cette information si indispensable ! Mais c’est fou !

— T as raison, mais t’embéte pas. C’est elle qui se comporte comme une gamine pas comme

un prof. A mon avis elle sait méme pas ce que c’est d’étre prof.

Pour sa soutenance Mariam avait invité ses amis, dont deux seulement du département
d’agronomie, le reste étaient des amis de yoga et de restaurant universitaire. C’étaient des
¢tudiants de pharmacie, de développement durable, d’histoire et d’autres domaines. Il y avait
des Francais bien évidemment, on était en France, et aussi des Algériens, des Tunisiens, des
Mauritaniens, des Espagnols, des Sud-Américains, un mix de toutes les nationalités comme ca
lui plaisait depuis toujours. Mariam était — comme d’habitude avant un examen oral — tendue.
Elle appartenait a ce genre d’étudiants qui sont tendus les premiéres minutes de 1’examen et
une fois qu’ils se sentent a I’aise se lancent. Ce qui était remarquable et fut constate par plusieurs
dans la salle dont une majorité d’étudiants qui avaient eux-mémes soutenu leur propre thése
dans des domaines différents il n’y avait pas longtemps, était que le directeur de recherche et

madame Nadine se moquerent de Mariam a plusieurs reprises et dés le début, méme pendant sa
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présentation. Tous les deux échangeaient de petits rires mesquins, et complices pendant qu’elle

parlait comme pour la déstabiliser.
Dans sa téte Mariam se disait :

— C’est un comportement peu professionnel car les sympathies et antipathies ne doivent pas
avoir de place dans la soutenance d’une thése scientifique, mais hélas cela aurait été le cas si
on ne parlait pas de La Rochelle. Bon je ne suis pas et je n’ai jamais été prof d’université pour
pouvoir dire ¢a avec certitude, mais je pense que ce sont les régles de bonnes maniéres. Ben je
ne vais pas me laisser décourager par ces deux gamins-la. Je trace comme j’ai toujours fait
malgré les obstacles. Ca fait six ans que je travaille sur ce sujet et finalement le moment est
arrivé pour en parler. Si je rate cette occasion j’aurai perdu ma seule et unique chance. Ce n’est
pas tous les jours que quelqu’un me demandera ce que j’en pense de la gestion de I’eau du Nil,

non ?

La soutenance dura quelques heures comme d’habitude. A la fin de la soutenance et aprés le

verdict la professeure égyptienne se permit méme de dire :

— Maintenant que tu as fini la thése, tu vas enfin revenir en Egypte. Puis éclata de rire d’une
facon provocante. Une facon typique du cliché des danseuses du ventre égyptiennes pour ceux

qui connaissaient bien I’Egypte.

Méme les personnes présentes dans la salle trouverent qu’elle se ridiculisait, car ce n’étaient

pas ses affaires.

— Tiens Mariam avec cent millions d’Egyptiens cette dame a héte & te voir rentrer en Egypte,
elle t’attend avec impatience ! Tu dois étre quelqu’un de trés important en Egypte ! Tu nous as

caché des choses alors, dit Leila en riant.

— Ou peut-étre qu’elle a des sentiments pour toi. Mais déclarer tout ¢ca en public comme c¢a.

Elle n’en pouvait plus la pauvre, répliqua Aziza d’un ton sarcastique.

— Mais ta thése n’était pas financée par personne a part toi-méme, non? C’est-a-dire

qu’aucune université ou labo en Egypte ou en France n’a financé ta thése, constata Bouchra.
— Oui, c’est exactement ¢a, répondit Mariam.

— C’est-a-dire qu’en retournant en Egypte, tu n’auras aucun poste prévu ou réservé pour toi.
Mariam hocha sa téte.

— De quoi elle se méle alors ? Laisse tomber et féte bien la fin de ta thése.
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Pendant le pot de these la petite amie de monsieur Bonnet n’arréta pas d’observer Mariam d’une

facon évidente pour se faire remarquer et la regarda avec pitie.

— Pourquoi elle me regarde comme ¢a cette imbécile ? songea Mariam en regardant ses amis
avec joie. C’est comme si elle s’attendait a ce que j’éclate en sanglots, car on m’a donné la
mention « honorable » pour ma these, la mention la plus basse quoi. Elle insiste avec ses regards
comme si elle voulait me dire : vas-y pleure ! 1l a fait tout ¢ca pour que tu pleures vas-y donne-
lui cette satisfaction. Rends heureux mon chéri, stp. Arréte connasse vu que je connais déja
I’histoire de Nathalie, la premiére doctorante que j’ai Vue avoir cette mention et comme je sais
sur quelle base on lui avait accordée, cela ne m’affecte pas plus que ca. Je sais de toute facon
que cette thése rendue deux mois auparavant n’est qu’un tiers de mon travail de six ans. Je me
souhaite juste que ce tiers de mon travail qui est entré dans le cadre de cette thése soit lu par le
nombre maximum de personnes, chercheurs et autres et qu’eux ils soient capables de juger mon
travail et d’en tirer des bénéfices. Pour moi cela sera la vraie récompense de mes efforts et pas
le verdict de n’importe quel jury de thése dont deux ou trois personnes malades et tristes dans
leur vie, qui dés le début cherchaient a me décourager de faire cette these ou bien attendaient
de moi en contrepartie quelque chose que je ne voulais absolument pas donner. Du coup

I’évaluation et I’avis de ton chéri n’ont aucune valeur pour moi petite connasse.

Le soir apreés la soutenance Mariam se retrouva avec des amis, qui vinrent la chercher en bas de
chez elle pour aller manger un morceau au centre-ville. C’était une tres belle soirée, elle sentit
gu’elle était finalement soulagée d’un poids trés lourd, qu’elle avait porté sur son dos pendant

six ans.

— Je vous jure que pour la premiére fois, depuis huit ans, je me sens libre, dit Mariam a ses

amis.
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Quelques jours aprés la soutenance Mariam partit en Egypte voir sa famille.

— Felicitations ma fille, je suis tellement content du fait que tu aies finalement terminé cette
these. La mention n’est pas importante. Ce qui est important est que tu as terminé tes études et
que tu as obtenu le doctorat. Puis surtout que tu n’as pas baissé les bras, dit son papa en éclatant
de joie.

Elle passa quelques semaines a Alexandrie avec sa famille. Le jour du départ venu, son pere et
sa sceur I’accompagnérent a ’aéroport. En rentrant en France elle comptait finir un dipléme
universitaire d’études germaniques et communication qu’elle avait commencé cette méme
année, prendre une petite pause et chercher un travail et tenter sa chance la-bas d’abord, méme
a La Rochelle avant de chercher dans d’autres pays. Pendant cette période elle passa pas mal
de temps avec sa voisine Yasmine, une étudiante tunisienne, qui habitait juste a coté d’elle.
C’était parce qu’a partir de son retour Leila lui avait dit qu’elle avait trouvé enfin une fille qui
pouvait cohabiter avec elle et qui resterait encore pour trois ans a La Rochelle, le temps que
Leila finisse ses études. En méme temps Mariam préférait avoir un logement indépendant juste

pour elle. C’est grace a Frangois qu’elle trouva un studio dans une cité universitaire. Il lui dit :

— Apreés les premiers mois de la rentrée universitaire certains étudiants abandonnent les études

en laissant leur logement dans la cité U. Ca arrive souvent qu’il y ait des logements libres.

Et c’est ainsi que Mariam trouva un studio libre tout a elle. Elle sortait avec ses autres amis,
bien évidemment, mais avec cette fille elle allait au cours de yoga, que leur cité universitaire
proposait a ses résidents. Elles se rendaient toutes les deux a des rencontres dans un café au
centre-ville également. Ces rencontres étaient organiseées pour les personnes qui voulaient
pratiquer leur anglais et/ou leur frangais. C’était de 18 h a 20 h, la premiére heure, on échangeait
avec les autres en anglais et la deuxieme en francais. Grace a ces rencontres Mariam fit
connaissance avec plusieurs personnes, certaines venaient pour connaitre des gens, car elles
étaient nouvelles a La Rochelle, d’autres parce que leur petit ami était d’un pays anglophone et
comme ¢a ces rencontres permettaient a leur compagnon de parler sa langue maternelle et étre
parmi les siens pour ne pas se sentir dépaysé en France. Ces sorties étaient organisées par
Meetup. Un des premiers soirs vint un Allemand. Les deux filles accompagnées d’une amie de
Yasmine étaient assises a coté de lui et commenceérent a parler avec lui. Dés que Mariam entama
une conversation avec lui et lui dit entre autres qu’elle était a I’école autrichienne il commenga

a parler seulement avec elle. Au début elle pensa que c’était parce qu’elle parlait I’allemand et
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que parler sa langue maternelle lui faisait du bien, mais les filles lui confirmérent qu’il était
évident qu’il s’intéressait a elle. Elle fut trés flattée, car elle aussi était attirée par lui. Depuis ce
moment elle avait hate d’aller & cette rencontre de Meetup afin de le rencontrer. Lorsqu’elle y
arrivait il passait toute la soirée a parler exclusivement a elle. Une fois Mariam n’était pas

parvenue &y aller. A son retour de la soirée Yasmine passa chez elle pour la saluer.
— A propos I’Allemand nous a demandé ma copine et moi pourquoi tu n’étais pas venue.
— Turigoles ?

— Bien slr que non, on t’avait déja dit que ¢’était évident qu’il s’intéressait a toi. Ca se voit

dans ses yeux.
La fois d’apres dés qu’il la vit, il se rapprocha d’elle et lui dit :
— Pourquoi tu n’es pas venue la semaine derniere ?

Elle croyait qu’elle révait. Puis il lui demanda de se voir la semaine d’aprés pour un café en
ville car a cause d’un voyage il ne pourrait pas venir a la rencontre de la semaine suivante. Ils

échangerent leurs numéros de téléphone.

Pendant ce temps Mariam était en train de faire des entretiens d’embauche. Elle attendait
I’arrivée de la semaine suivante et le jour du rendez-vous avec Manfred avec impatience. Et

puis un soir sa sceur 1’appela pour lui dire que son pére était entré a I’hopital.
— Je te rassure, tout va bien. C’est juste un petit malaise, dit Sara a I’autre bout du fil.
Ensuite deux jours plus tard Sara lui dit au téléphone :

— Ecoute Mariam, il faut que tu viennes a Alexandrie pour remonter le moral & papa. Ca sera

pour une semaine/dix jours maximum, donc ne prends pas beaucoup de choses avec toi.

Avec sa sceur elle passa le dimanche soir ensemble sur Skype pour organiser le voyage en
essayant de coordonner le TGV qui partait de La Rochelle pour Paris, puis le vol pour Le Caire.
Quelques heures plus tard Mariam prit le TGV de 9 h du matin. Une fois arrivée a Paris Charles-
de-Gaulle, elle dut patienter quelques heures avant de prendre le vol pour Le Caire. Vers 20 h
I’avion atterrit au Caire. Le chauffeur de famille I’attendait et de 1a ils prirent la route pour
Alexandrie. Mariam était tres tranquille, et tres heureuse de pouvoir revoir son papa. Elle était
positive et stire qu’il allait guérir dans trés peu de temps. Son pere était un homme fort et un
combattant. Il faisait beaucoup moins que son &ge et était quelqu’un de trés entreprenant et

d’énergique. Lorsqu’elle était a Alexandrie deux mois auparavant, le jour de son anniversaire,
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son papa, qui marchait désormais avec un baton de marche depuis 1’opération au fémur qu’il
avait subi, lui fit un trés beau cadeau. Il lui demanda de I’accompagner pour des missions

variées, ou pour faire des commissions. Elle médita :

— Au début on est allés a son bureau a I’université, ou il travaillait et puis on s’est rendus dans
plusieurs établissements publics, visiter un ami a lui et vers la fin de la journée dans le club
pour payer les frais annuels de 1’abonnement. C’était une journée pleine, qui a commencé a 8 h
du matin et a duré jusqu’a 17/18 h. Franchement vers la fin de la journée, c’était moi qui me
sentais fatiguée, mais pas lui. Du coup j’ai passé avec lui une journée pleine et dynamique. Je
me suis dit, si lui a son age il ne se laisse pas décourager par la fatigue, alors moi j’ai pas

d’excuses, je dois me battre davantage.

Ce n’étaient que quelques mots pour essayer de décrire cet homme merveilleux, dynamique et
plein d’énergie. Du coup Mariam était tranquille tout au long de voyage. Elle avait une forte
sensation, que son pere serait en tres bonne condition lors de son arrivée. En fait ils arriverent
a minuit a Alexandrie. Mariam salua le garde de nuit du garage avec un grand sourire, le
monsieur murmura quelques mots, qu’elle ne comprit pas sur le moment. Lorsque le chauffeur
gara la voiture et prit ses bagages pour 1’accompagner a ’appartement Mariam choisit de
marcher lentement au lieu de courir prendre ’ascenseur pour embrasser son papa. Pour
respecter les sentiments du chauffeur elle fit le choix de se controler par éducation. Elle était
habituée depuis toujours a se comporter ainsi pour ne pas blesser les sentiments des autres et
surtout les domestiques, les jardiniers, les chauffeurs, et le reste des personnes. Seulement ce
jour-la elle trouva cette éducation excessive, et en cet instant ¢a lui pesa énormément d’adopter
cette démarche lente. Chaque pas lui semblait une éternité, elle voulut sauter jusqu’a
I’appartement. Elle sentait qu’elle était la dans le garage mais que son cceur était déja au
cinquieme étage chez ses parents. Finalement elle monta dans I’ascenseur et sonna a la porte.

Ce fut sa sceur Sara qui lui ouvrit la porte et en entrant elle rencontra sa maman.
— Ou est papa maintenant ?

— Il est a I’hopital.

Mariam enchaina les questions :

— Comment va-t-il maintenant ? A quelle heure on va aller le voir demain ?

A un moment donné elle entendit sa mére dire :

— Condoléances ma fille, sois forte.
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— Comment ? Maman qu’est-ce que tu es en train de dire ?!!!

Et puis elle partit sur une sorte de crise de nerfs. Elle commencga a pleurer et a crier en frappant
bruyamment les mains sur le sol. Elle-méme ne se serait jamais imaginé faire ca. Comme
beaucoup d’autres personnes dans son entourage elle critiquait les gens qui se comportaient de
cette maniére lors d’un deuil. Des scénes qu’ils voyaient dans des films ou des séries. Mais la
sa douleur et son choc étaient énormes. Elle se sentit coupable, car elle avait gaspillé les

derniéres années de vie de son pere en faisant cette these.

— Je pourrais passer ce temps avec lui, a son coté, profiter de sa sagesse et de sa connaissance,
de son affection. Ca sert a quoi faire des études si on n’a pas de la famille ? Moi, je voulais le
rendre heureux, me marier et avoir une famille & moi et des enfants, comme il me le souhaitait
et comme je le voulais moi aussi. Mon but depuis toujours était de le rendre fier de moi. Quand
j’ai fini la thése j’ai pensé avoir I’esprit libre pour trouver la bonne personne. Pendant la période
de ma these j’étais trop stressée, je ne pensais pas que c’était le moment idéal pour trouver

quelqu’un.

D’un coup elle se rappela les paroles de son hypnothérapeute qui lui avait dit une fois en

parlant :

— Le moment parfait ou le moment idéal n’existe pas tout comme 1’homme parfait, il n’existe
pas non plus. Personne n’est parfait. Il ne faut pas tarder a faire les choses en se disant qu’il

vaut mieux attendre le moment parfait.
Ce sont mille idées qui lui passérent par 1’esprit.

Le lendemain avec sa mére et sa sceur elle alla a I’hdpital, ou se trouvait le corps de son pére
sans vie a la morgue. C’était sa maman qui avait pris cette décision de ne pas procéder a
I’enterrement tout de suite, comme la tradition le veut. Elle décida de remettre ¢a au lendemain,
comme ¢a Mariam aurait I’opportunité de voir son pére pour la dernicre fois. Lorsque Mariam
vit son pére elle sentit que son visage souriait d’un coup. Elle I’embrassa et & ce moment-Ia vit
son sourire devenir encore plus grand et il ouvrit ses yeux un petit peu. Elle se frotta ses yeux

en larmes.

— Je crois que je réve, se dit-elle. Il me voit. Il sent ma présence. Il est content que je sois
arrivée a temps pour le saluer. Méme la mort n’a pu empécher notre connexion. Papa je t’aime
beaucoup. Tu es la force de ma vie. J’ai toujours essayé d’étre comme toi. Excuse-moi si je ne

suis pas parvenue...
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A un moment donné il fallut procéder a la toilette mortuaire du pére. Elles étaient présentes, sa
sceur, sa mére et elle. Une fois le corps nettoyé et parfumé, le pére fut enroulé dans un linceul,
qui était une étoffe de coton blanc. Mariam voyait sur le visage de son pére un sourire qui
n’arrétait pas de grandir. Avant de transporter son corps Mariam 1’embrassa encore une fois
longuement. Dans 1’ambulance qui transportait le corps elle s’allongea carrément auprés de lui

et I’enlaga tout au long du trajet.

Elle voulut profiter de chacun de ces instants pour étre prés de lui. Méme si elle se considérait
une personne croyante en ce moment précis elle sentit qu’elle voulait étre enterrée avec son
papa.

— Il n’est pas pour moi un simple pére, ¢’était mon ami, la personne qui m’inspirait le plus au
monde. C’est mon idéal dans la vie. Au fond de mon cceur je voulais surtout faire mes études a
I’étranger, comme il 1’avait fait lui-méme pour étre comme lui, une personne avec une ouverture
d’esprit et une grande connaissance du monde et des différentes cultures. Je voulais étre comme
lui un citoyen du monde au vrai sens du mot. Avec lui on pouvait parler de tout et il avait la
capacité de comprendre les situations diverses et de conseiller les personnes comme il faut,

songea Mariam.

Cela n’était pas juste son avis de fille, mais aussi I’avis de tous ses colléegues et des personnes
qui I’avaient connu. Outre eux, il en y avait beaucoup qui étaient ses anciens étudiants
auparavant. Il'y en avait beaucoup qui venaient lui rendre visite de temps en temps a la maison
lorsqu’il ne se sentait pas bien ou a 1’hopital, lorsqu’il s’était cassé le fémur quelques mois avant

son déces.

Elle se rappela particuliérement une visite d’un de ses anciens étudiants qui avait fait une
carriere diplomatique pour son pays d’adoption, ou il avait immigré aprés ses études
universitaires. Il était venu expres lui rendre visite, car au téléphone il avait senti qu’il n’avait

pas le moral.

— Je me suis dit : non c’est impossible de sentir que docteur Moustafa, cette énergie positive
et cette personne qui m’a toujours transmis 1’optimisme se sent ainsi, dit cet ancien éleve du

pére.

— Le moment le plus difficile dans la vie est lors du déces d’une personne qui nous est chere,
songea Mariam. Jusqu’a ce moment-1a, les sentiments de tristesse ou de dépression qu’on peut
éprouver ne sont rien du tout. Je ne peux étre assez reconnaissante pour la famille de mon peére,

qui vint nous rendre visite tous les jours la premiére période apres le décés. Les tout premiers
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jours ils sont tous venus. Puis apres chaque jour, 1’aprés-midi, il y avait quelqu’un qui passait
nous voir, ne serait-ce que pour 20 minutes ou une demi-heure. Et parmi les quelques centaines
de personnes avec qui j’étais en contact par le biais de Facebook, enfin qui étaient sur ma liste
disons « d’amis », il y avait surtout les anciens camarades de mon école du Caire, qui m’ont
présenté leurs condoléances. En revanche les autres mille personnes que j’avais eues en tant
qu’« amis » sur Facebook et qui me faisaient tres souvent des « like » et des « commentaires »
sur mes posts, il y en a trés peu qui I’ont fait. Bon je comprends qu’avec beaucoup de contacts,
on ne voit pas chaque nouvelle d’une personne qu’on a en tant qu’« ami » sur ce site. Mais en
tout cas, je pense avoir compris beaucoup de choses dans la vie a cause de cette expérience
douloureuse. J’ai compris par exemple que j’ai perdu beaucoup de temps sur ce site en
partageant ce que je considére — aujourd’hui — comme trop d’informations sur moi-méme et sur
ma vie. Je partageais certaines photos de mes vacances, du restau ou j’allais, théatre, opéra, etc.,
et des fois méme mes tours de vélo. Puis les dernieres années j’ai méme commence a raconter
Mmes expériences négatives a la fac. C’était un moyen d’évacuer mes ressentiments et a vrai dire
j’ai regu pas mal de soutiens, surtout et encore une fois de la part de mes camarades d’école du
Caire et quelques-uns d’amis. Mais pour faire ¢a je me suis confiée avec un millier de
personnes, qui lorsque j’ai eu un vrai malheur ont fait semblant de n’avoir rien su. Ce temps je
devais mieux le dépenser avec et pour les personnes qui comptent et qui seraient la a c6té de

moi pendant les moments difficiles de la vie.

Du coup Mariam passa 3 mois a Alexandrie a co6té de sa mére et sa sceur. Etre a coté d’elles la
faisait se sentir moins faible. Elles devaient faire des démarches administratives relatives au
déces de son pere. Pendant cette période Mariam eut également 1’occasion de redécouvrir la

ville ou elle avait passé une partie de son enfance et la ville que son pére aimait le plus.

Puis elle alla au Caire pour quelques jours. Elle se rendit a la faculté d’agronomie du Caire pour
savoir s’il y avait une possibilité d’enseigner la-bas, le président de la faculte lui dit qu’il n’y
avait pas de poste en ce moment. En méme temps il lui conseilla de traduire sa thése en arabe
et de la faire publier au sein d’un organisme national, qui s’occupait de la publication des théses
en donnant une petite compensation en contrepartie ; une sorte de compensation symbolique

aux doctorants.

Elle alla également au bureau du FAO au Caire, laissa son C.V. aprés avoir eu un entretien avec

un des responsables.

161



Il — Italie
1
La mere et la sceur de Mariam lui conseillérent de repartir en France pour au moins récupérer

ses affaires qui étaient encore dans son logement a la cité universitaire. Ce fut une décision qui

lui était lourde et qu’elle prit a contrecceur. Elle craignait de s’éloigner de nouveau de sa famille.
— Franchement je crains qu’il leur arrive quelque chose, songeait-elle.

Pour rendre cette étape un peu plus supportable, elle décida d’aller dans un premier temps en

Italie pour rendre visite a son oncle.

— Rentrer a La Rochelle directement apres le déces de mon pére va provoquer en moi des
sentiments pas trés agréables et assez douloureux. C’est pour cela je préféere aller voir mon

oncle d’abord.

Cet oncle, le frere de sa mere, était venu expres d’Italie le lendemain de déceés du pére pour étre
a cOté de sa sceur et de ses nicces. Sa présence leur faisait beaucoup de bien pour dire la Vérité.

Il était resté deux semaines entiéres.

Sa mere avait un autre frére, qui vivait au Caire. Ce dernier était venu également, mais il resta

un jour seulement car il devait retourner a son travail au Caire.

— Quelquefois les personnes qui vivent loin peuvent étre plus proches de nous. Et c’est

justement le cas avec cet oncle.

Mariam arriva au début du mois de juillet a I’aéroport de Venise. Il ne manquait que trois jours
avant la fin du mois du ramadan. Quelques jours plus tard son cousin Michele, qu’elle
considérait comme son meilleur cousin et quelqu’un de proche, lui proposa — avec sa fiancée

llaria — de I’amener chez le coiffeur.

Elle se rendit avec eux au salon de coiffure et le coiffeur lui fit une belle coupe et une coloration.

Lorsqu’elle voulut payer la note Michele lui dit :
— Qu’est-ce que tu es en train de faire la miss ?
— Euh, payer. On ne paye pas aujourd’hui ?

— Je te ’offre.

— Non, mais il fallait pas...

— C’est déja réglé. Ce soir on va passer te prendre a 19 h.
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— A 19 h oui c’est pour le diner. Je te recommande a 19 h pille.

En rentrant chez son oncle il lui dit :

— Quelle belle coupe et quelle belle couleur. Voila ma belle niéce.

— Merci tonton, c¢’est toi qui me remontes le moral toujours.

— Michele et Ilaria veulent te présenter un de leurs amis. C’est le temps de te caser.

— Ah bon, rétorque-t-elle en éclatant en rire. C’est qui cet homme mystérieux ? Est-ce qu’il est

grand, beau et intelligent ?
— C’est un garcon comme il faut. Tu 1’as vu aujourd’hui chez le coiffeur.

— Mon Dieu il a vu mes cheveux blancs ! J’aurais préféré qu’il pense que la couleur de mes
cheveux est naturelle. Tant pis, peut-étre que c’est mieux comme ¢a, pas de mensonges dés le

début. Au moins il n’aura pas de mauvaises surprises mon tonton adoré.
— |l était venu avec le prétexte de vouloir se couper les cheveux, juste a coté de toi.

— Ah c’est celui-la alors ? On a déja entamé une conversation rapide. C’est un artiste peintre.

Il m’a dit qu’il était en train de se préparer a un concours d’art.

Sa premiére impression de lui était qu’il s’agissait de quelqu’un de sérieux et qui cherchait a

atteindre la perfection dans son travail.

— Illamon age, il est gentil mais a vrai dire il ne me plait pas plus que ¢a. Pourtant je lui donne

et me donne a moi-mé&me une seconde chance, on ne sait jamais, songea-t-elle.

Avant d’aller diner Michele et sa fiancée llaria la rameneérent a un type de café, qu’on appelle
« bar » en Italie, pour boire I’apéritif ensemble. A un moment donné Mariam vit llaria en train
de parler avec des amis autour d’une table haute. Elle, qui était 1a debout toute seule, ne se
sentait pas trés a 1’aise. Elle parlait 1’italien un peu oui, mais ¢a faisait trés longtemps qu’elle

ne ’avait pas pratiqué. Pourtant elle se dit :

— C’est vrai que tu ne maitrises pas la langue, mais rester la toute seule, cela ne va pas t’aider

a améliorer ton italien.

Du coup elle prit un tabouret et le mit a c6té d’Ilaria. En faisant ¢a elle fut agréablement surprise

d’elle-méme. A cet instant elle jeta un coup d’ceil sur I’interlocuteur d’llaria et se dit :
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— Mon Dieu, comme il beau ce garcon ! Mince, celui-la ne pourrait pas étre I’ami de mon
cousin qui sortira avec nous ce soir ? C’est toujours comme ¢a les gargons qui m’attirent ne

sont pas attirés par moi et vice versa. J’ai pas de chance, c’est tout.
Autour de la méme table, il y avait un homme, un peu plus agé qui lui semblait peu sympa.

— Comme il est lourd celui-1a et en plus son sens de I’humour est trop gras pour moi, songea-

t-elle.

Un petit peu apres I’ami de son cousin arriva aprés avoir cléturé sa galerie et ils allerent diner
ensemble tous les quatre. C’était un gar¢on sympa, mais pas vraiment son type d’homme. C’est
ainsi que ses ressentis se confirmerent apres cette soirée ensemble. Le lendemain Mariam recut
une demande d’amitié sur Facebook, qui venait de quelqu’un qui habitait la méme commune
ou résidait son oncle. On ne pouvait pas voir la photo de cette personne, la photo de profil étant
une photo de deuil, que certains avaient mise a la suite d’une attaque terroriste dans un
restaurant a Dacca au Bangladesh. Dans cette attaque il y avait eu vingt-deux morts, dont neuf
Italiens et le pays était sous le choc et en quasi-deuil national a cause de cet incident. On en
parlait a la télévision tous les jours. Elle se dit :

— Comme tu es forte Mariam, tu arrives dans ce pays et deux jours plus tard tu commences a

avoir des fans.

Elle hésita un peu avant d’accepter I’amitié de ce garcon sur Facebook. A vrai dire elle le fit
surtout pour découvrir le visage de ce demandeur d’amitié et a sa bonne surprise c’était ce
méme gar¢on rencontré au bar, qui lui plaisait beaucoup. En plus aprés avoir accepté 1’amitié il

lui écrivit dans un message priveé :
— Merci d’avoir accepté 1’amitié.

— Quelle classe et quelle belle courtoisie rare, pensa-t-elle a ce moment-la, méme si auparavant
elle critiquait justement les personnes qui envoyaient un message pareil lors de 1’acceptation
d’une demande d’amitié. Il lui plaisait et c’était pour ¢a que cette méme phrase venant de lui

était mignonne.
— Alors il s’appelle Alessandro Pavan.

Les jours suivants elle recut plusieurs messages de ce garcon, dans lesquels il lui demandait
pourquoi est-ce qu’elle ne venait plus au bar, ou a une rencontre autour du lac prés de cette

méme commune. Il écrivit :

— Viens, il y aura ton cousin et sa fiancée également. Pourquoi tu ne viens pas ?
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Elle ne I’écouta jamais car justement, ni Michele, ni llaria ne lui parlerent de ces sorties et elle
ne voulait pas s’incruster a leurs sorties. En plus de ¢a, il y avait eu un malentendu lors de leur
premiere rencontre, ce garcon et elle au bar. Des voitures passerent dans la rue devant le bar et
autour de leur table les gens saluérent leurs amis, qui y étaient. A un moment donné ce garcon
dit :

— Ah c¢’est ma femme avec mon fils.

Du coup elle avait compris que cet homme était marié et elle ne comprenait pas pourquoi il lui

envoyait des messages et a quoi ¢a servait de sortir avec quelqu’un de marié.

— Voila ¢’est clair que ¢’est un play-boy, qui veut juste avoir une petite aventure avec une fille

étrangere, qui est de passage dans ce pays.
Elle se dit méme :

— Si ce gar¢on était quelqu’un de bien mon cousin Michele m’aurait proposé de sortir en

soirée, ou il y avait lui aussi.

Aprées un énieme message sur Facebook de la part d’Alessandro lui demandant de sortir avec

lui, Mariam lui répondit :

— Ben d’accord, on peut prendre le petit déjeuner demain au bar si tu veux.
— C’est vrai ? Tu as finalement accepté ou bien je réve ?

— Je t’ai dit oui. Il y aura ta femme aussi, non ?

— Ma femme ?

— Qui bien sdr.

— Je suis sépare.

— Ah bon ?

— Oui bien sar et cela depuis trois ans.

— Bon, mais tu n’es pas divorcé.

— Pour procéder au divorce il faut attendre justement trois ans, quand on a des enfants mineurs,

selon la loi italienne. Mon fiston a douze ans.

Dans un premier temps elle refusa de revoir ce gargon mais lorsqu’elle comprit ce qu’était la
réalité des faits, elle accepta son invitation pour prendre le petit déjeuner ensemble a Venise, la

ville la plus proche de chez eux. Ils se donnérent rendez-vous vers 10 h du matin. Elle se réveilla

165



de bonne humeur et se prépara avec soin. Ce qu’elle faisait toujours mais lorsqu’elle avait ce
type de rendez-vous elle prenait un peu plus soin d’elle. Arrivée le moment de sortir de la
maison, elle découvrit qu’il n’y avait personne a la maison. Ni son oncle, ni sa tante, personne
absolument, seulement le chat. Elle ne s’¢était pas rendu compte de ¢a durant sa préparation car
la maison était grande et elle était tres discréte. Vu qu’elle n’avait pas les clés de la maison, elle

ne pouvait pas sortir. A ce moment-la elle se sentit comme le chat.

— lls sont tous sortis sans me prévenir, ni laisser ne serait-ce qu’un double des clés comme ils
le font avec le chat. C’est comme si ¢’était impossible que j’aie I’envie de sortir faire un tour
ou de me déplacer. Je dois rester a la maison lorsqu’ils arrivent tout comme le chat. Cela méme

si lorsqu’eux ils viennent chez mes parents en Egypte ils sortent tous les jours justement.

Du coup elle appela sa tante Sonia la femme de son oncle pour savoir ou elle était et quand elle
allait arriver. Cette derniere lui confirma qu’elle arriverait dans quinze minutes. Sur ce Mariam
appela Alessandro, qui était arrivé a I’heure et qui attendait en bas de la maison. Avec

tranquillité il lui dit :
— Il n’y a pas de probléme. Je t’attendrai en bas.

Les quinze minutes s’écoulerent, mais Sonia n’apparaissait pas. Du coup Mariam 1’appela une

seconde fois. Sonia rétorqua :
— Quais, j’ai eu un peu de retard, je dois arriver dans vingt minutes.

Ce que Mariam communiqua a Alessandro, qui a son tour lui assura qu’il allait I’attendre.
Encore vingt minutes passérent et la tante qui se vantait d’étre toujours a I’heure et qui traitait
Mariam mal, si elle arrivait en retard de ne serait-ce que dix minutes arriva a la maison une
heure aprés. En rentrant a la maison et en trouvant Alessandro devant I’immeuble elle fut

surprise et embarrassée et s’excusa en regardant d’abord lui et puis Mariam.

— Je devais faire les courses et puis je suis passée voir llaria au magasin et on y a passé un petit

moment.

C’est seulement a ce moment-la que Sonia dit en s’adressant & Mariam :
— Mais tu pourrais sortir en laissant la porte ouverte.

— Ah bon ? C’est pas dangereux comme ¢a ?

— Non.
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Une solution qui ne lui serait jamais passée par I’esprit, car cette porte, si elle n’était pas fermée
a clé pouvait étre facilement ouverte de I’extérieur. Ce n’était absolument pas une des habitudes
dans les endroits ou Mariam avait vécu auparavant comme Alexandrie, Le Caire ou La Rochelle

— sans parler de I’ Allemagne ou de 1’ Autriche — de ne pas fermer la porte a clé avant de sortir.

Quant a Mariam elle était énervée mais elle oublia tout des qu’elle monta dans la voiture avec

Alessandro.

Ce qu’elle découvrit aprés fut que sa tante Sonia était passée voir llaria et était au courant que

Mariam avait un rendez-vous avec Alessandro a 10 h du matin.

— Il est pas mal ton T-shirt.

— C’est vrai ? Merci. Je viens de 1’acheter ce matin méme.

— Turigoles ?

— Non, non c’est la vérité. Je I’ai acheté dans ce magasin ou llaria travaille.
— Ahbon?

— Oui, je lui ai dit que je cherchais un T-shirt élégant parce que j’avais un rendez-vous avec

toi a 10 h pour le petit déjeuner.

— Alors tata Sonia était fort probablement au courant de mon rendez-vous, pensa Mariam. Ca

explique pourquoi elle était si surprise de voir Alessandro encore la. Elle ne s’y attendait pas.

Enfin Mariam et Alessandro purent sortir ensemble. Il la conduisit en voiture jusqu’a Venise.
Mariam avait toujours cherché a apprendre I’italien depuis I’age de seize ans et apres sa
premiere visite de Rome, qui lui fit impression. L ouverture des gens, leur sociabilité et leur
spontanéité la marquérent tout de suite. Depuis ses années de licence en Egypte elle avait
fréquenté des cours particuliers d’italien tant6t avec une professeure albanaise, tantot avec une
professeure italienne. Apres la fac elle avait pris des cours de langue italienne a I’école Berlitz.

Tout résumé elle avait passé au moins un an a apprendre 1’italien.

Néanmoins la il y avait tant d’années qu’elle n’avait pas parlé un mot d’italien. Alessandro ne
parlait pas anglais non plus. Pourtant ils réussirent a parler tous les deux pendant au moins deux

heures.
— C’est quoi ton signe astrologique ?
— Gemeaux.

— Et ton ascendant ?
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— Mon ascendant ?

Elle lui expliqua que 1’ascendant était calculé sur la base de I’heure a laquelle on était né. Il
commenca a contréler son téléphone et puis il lui cita un nombre des signes astrologiques 1’un
apres I’autre. Vu qu’elle était tombée amoureuse plusieurs fois dans le passé mais que toutes
ses histoires avaient échoué bien évidemment, elle avait des complexes et des préjugés contre
quasiment tous les signes astrologiques. Quand elle fut terrorisée a la simple nomination d’un
signe astrologique, Alessandro lui en nomma quasiment tout de suite un autre. A un moment

donné elle lui demanda :
— Mais attends, comment tu fais pour changer si rapidement ton ascendant ?
— Je change I’heure de naissance sur le site de calcul de I’ascendant.

— Donc c’était ¢a, il changeait I’heure pour changer 1’ascendant pour me faire plaisir. Comme
¢’est mignon, pensa-t-elle. Pourtant sérieuse comme elle était sur ce theme elle lui expliqua sur

un ton grave qu’il fallait savoir I’heure exacte et que c¢’était trés important. Du coup il lui dit :
— OK je dois appeler ma meére.

Et cela se passa comme ca. Il appela carrément sa mére pour lui demander 1’heure exacte de sa
naissance. Enfin ¢’était un moment agréable qu’elle passa en compagnie de ce gargon. Plus tard

il dut rentrer a la petite commune ou son oncle et du coup elle aussi pour le moment, habitait.
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Michele qui cherchait a entamer une amitié avec Alessandro depuis longtemps en I’invitant a
passer un week-end avec lui et llaria & la montagne, ou il avait un appartement, insistait encore.
Alessandro cette fois-ci accepta en pensant que Mariam aussi y serait, vu que le week-end
d’avant elle I’avait passe justement avec eux a la montagne. Apres ce premier week-end llaria
et Michele lui dirent que le week-end suivant elle ne pourrait pas venir avec eux, mais celui

d’aprés. Michele du coup appela Alessandro :

— Alors tu es prét pour le départ demain au début d’apres-midi ?
— Oui, bien sar. Ta cousine elle va venir également, n’est-ce pas ?
— Non, non elle ne va pas venir.

— Dans ce cas-1a, moi je ne peux pas venir non plus.

Du coup son cousin et sa fiancée furent obligés d’inviter Mariam a venir avec eux. Entre-temps
Alessandro continuait a lui dire de venir et la mit au courant par texto de tout ce qui s’était

passé.

— Bien avant ce week-end llaria a commencé a manifester des preuves d’hostilité a mon égard.
Cela malgré son bon comportement les premiers jours. Je suis malheureusement bien habituée
a ce type d’attitude de la part des filles et cela depuis mon adolescence. Mais j’ai pensé que ces
jours étaient bien derriere moi, songea-t-elle. Franchement je n’ai jamais compris pourquoi est-

ce que les filles se comportent comme ¢a avec moi de but en blanc.

Plus jeune quelques adultes lui avaient déja expliqué a plusieurs reprises que ces filles étaient

jalouses d’elle, ce qu’elle n’avait pas compris ou ne voulait probablement jamais comprendre.

— Honnétement je ne sais pas pourquoi ; qu’est-ce que j’ai de plus, qui peut provoquer cette
jalousie et cette méchanceté. Dans le cas d’Ilaria par exemple ¢ca me rend encore plus incrédule.
Pourquoi une fille de vingt-sept ans qui vit dans son pays, fiancée et déja maman d’une enfant
d’une union précedente, doit étre jalouse d’une autre qui a quarante ans, célibataire, étrangeére
et sans enfant. Je ne comprends pas. Bon ce qui m’étonne est que I’intérét qu’a Alessandro pour
moi la rend encore plus hostile. Mais pourquoi ? Parce qu’il est quelqu’un d’important dans sa
communauté ? Je ne sais pas. On m’a dit que son papa était un plombier qui travaillait de temps
en temps dans certains chantiers, dirigés par Alessandro. Quant a elle, elle a fait seulement
I’école préparatoire. Enfin elle et Michele sont des personnes malheureusement tres peu

cultivées. Tous les deux sont des personnes terre-a-terre franchement. En France j’ai rencontré
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des personnes qui avaient des emplois modestes mais qui étaient tres cultives et qui lisaient
dans leur temps libre et avaient beaucoup de centres d’intérét. Je me rappelle souvent qu’en
parlant avec une de ces personnes d’une éducation modeste, elle m’a dit en me montrant un
ginkgo biloba dans un jardin public a La Rochelle, que ¢’était le premier arbre qui avait poussé

apres 1’explosion de la bombe atomique a Hiroshima.

Pour résumer les choses en peu de mots ils partirent a la montagne tous les quatre. Mariam se
sentit bien grace a la présence d’Alessandro et a partir du lendemain ils commencérent a se
comporter comme s’ils se connaissaient depuis trés longtemps. Méme si ¢’était tres rapide, elle
ne le pensait pas. Elle pensait au contraire que c’était normal et naturel. Le soir méme elle fit

un tres beau réve, ou il y eut le buffet d’une féte de mariage dans un beau jardin vert.
— C’est un plaisir de passer le temps avec ce garcon, songea-t-elle en méditant sur le réve.

Dés ce jour-la Alessandro commenca a gronder 1’autre couple lorsqu’il se comportaient mal
avec elle, par exemple en la laissant derriére pendant qu’ils se promenaient et parlaient avec

lui. Un comportement qu’ils avaient déja eu souvent le premier week-end.

— Ca se voit que ¢’est un homme qui a un caractere fort et qui ne craint pas de défendre la
femme que lui plait, songea-t-elle. Une qualité, que je n’ai jamais trouvée chez un homme qui

me plaisait jusqu’a présent.
Au contraire elle était habituée jusqu’a ce jour a avoir affaire a des hommes plutot laches.

— Ce qui m’a beaucoup frappée et me plait tellement en ce gargon est qu’il a le ceeur d’un
enfant. Il est spontané, ce n’est pas ce genre d’homme qui aime jouer le jeu et souffler le chaud
et le froid. Eh non, ¢’est un homme direct, il sait ce qu’il veut et ne voulait pas jouer. C’était ca
la qualité que je cherchais en vain chez un homme et depuis toujours. Bien évidemment j’ai
rencontré plus d’une fois des hommes sérieux qui savaient ce qu’ils voulaient, mais je n’étais

pas attirée par eux.

Au retour en voiture Michele qui conduisait grondait Alessandro et Mariam lorsqu’ils se

tenaient trop la main. 1l dit :
— Arrétez !
llaria expliqua :

— Il est jaloux. C’est d au lien de sang.
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— Oh Ia la, pensa Mariam. Je ne pensais pas que ce genre de comportement existait chez les
Italiens. Méme si j’étais au courant que ce comportement existait en Egypte, mais le subir est

étrange. C’est assez excessif et dérangeant.

Apreés étre rentreés de la montagne les jours suivants Mariam rencontra Alessandro tous les jours
apres son travail a lui vers 19 h, ce qui était une demi-heure avant I’heure de diner dans cette
zone de I’Ttalie. 1l passait la prendre avec sa voiture. Au début ils allaient au « bar », ou ils
s’¢étaient rencontrés la premiére fois. C’était un bar du centre-ville de cette petite commune de
la région de la Vénétie. C’était la ou Alessandro rencontrait ses collegues de travail ou ses
collaborateurs, si 1’on peut les appeler comme ¢a. Alessandro exergait son activité d’architecte
a titre indépendant depuis des années. Puisque son bureau était dans cette petite commune, il
lui fallait créer des liens avec les différentes personnes qui étaient en relation avec son métier,
comme les électriciens, les macons, les peintres, etc., et aussi faire une sorte de relation publique
avec un peu tout le monde pour rencontrer de potentiels clients. La majorité de ces personnes
avaient fait 1’école jusqu’a 1’age de 14 ans, ce qui correspondait en Italie a la fin de I’école
préparatoire. Apres 1’école elles avaient appris un métier et puis ouvert leur activité privée.
Parmi ces personnes il y avait son meilleur ami, Marcello, un plombier qui était devenu
millionnaire. Marcello était tres respecté dans cette petite commune et était méme consideré

comme le Petit Prince du bar.
Lorsque Mariam apprit ¢a elle pensa :

— Comme quoi le réve américain ¢a existe aussi dans la région de la Vénétie. C’est pathétique.
Cet homme est quelqu’un de tres ignorant et en plus doté d’une vulgarité inimaginable.

Franchement je ne le supporte pas.

Mariam fut choquée de le voir jeter les amuse-bouche de I’apéritif par terre au bar juste pour

plaisanter.

— Pourtant j’aime bien rigoler mais ces gestes me font vomir. Je ne comprends pas et je ne
supporte pas son sens de I’humour, songea-t-elle. Puis le propriétaire du bar ne lui dit rien pour
ne pas perdre ce client millionnaire justement. En plus j’ai entendu qu’il était également capable
de détruire les vitres d’un restaurant ou sa porte avec sa voiture juste pour se divertir un samedi

soir avec ses amis. Personne ne disait rien, par peur ou respect du Petit Prince.
Elle sourit avec sarcasme en pensant :

— Un petit prince du Moyen Age, pas un prince de nos jours bien évidemment. Et si quelqu’un

avait cherché a cambrioler un appartement de quelqu’un de sa famille, il allait avec ses amis
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pour chercher les voleurs dans la commune dans le but de se venger d’eux, sans avoir le réflexe
d’appeler la police par exemple, pour venir effectuer son travail. C’est quand méme un prince
qui a les mains libres dans son royaume. Bon si celui-ci est le Petit Prince d’un « royaume »,

on peut imaginer comment est ce « royaume » alors.

Aprés 1’épisode de bar, Alessandro I’emmena dans un resto pour diner. Quelques jours plus
tard Mariam décida d’aller a La Rochelle.

— Comment ¢a tu veux partir en France, lui demanda Alessandro étonné.

— Car c’est quand méme le but dans lequel je suis venue ici et puis je dois vider mon studio et

rendre mes clés.
— Mais tu me promets de revenir ici ? Moi je n’aime pas les relations a distance.

Le soir avant son départ a La Rochelle Alessandro I’invita & diner dans un restaurant de sushis

et en sortant ils virent la pleine lune tous les deux et commencérent a rire.
— Avec toi je ris sans savoir pourquoi, lui dit-elle.
— Moi aussi.

— Des fois lorsqu’on est avec la bonne personne on n’a pas besoin de raisons spécifiques pour

étre heureux. On est heureux tout court, songea-t-elle en continuant a rire.

Entre eux il y avait une complicité incroyable. Puisque le lendemain elle devait aller a Venise
pour prendre le bus afin d’aller & La Rochelle, Alessandro voulut I’accompagner a la station de
bus. Son oncle aussi allait le faire, donc elle se mit d’accord avec Alessandro pour se présenter

devant la maison de son oncle a une heure précise.
Son oncle lui dit :

— Je sais qu’il te plait, je le vois sur ton visage. Dis-moi si j’ai tort. Puis il commenca a rire. Je

vais saisir cette occasion pour parler avec lui de nos traditions en Egypte et tout.
— C’est vrai ? J’ai peur qu’il s’enfuie tonton.

— T’inquicte pas je sais comment parler avec les gens d’ici. Je vis parmi eux depuis une

quarantaine d’années.

C’était comment ces traditions alors ? Chez les Egyptiens on ne pouvait pas faire I’amour avant
le mariage. Normalement cela n’était pas possible pour un garcon et une fille avant de se marier.
C’était pour une question religieuse et morale. En Egypte les personnes que ce soit chrétiennes

ou musulmanes avaient cette méme mentalité. Eh oui, ils n’avaient pas eu la révolution de
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Mai 68 eux. A part les blagues, bien sir que c’était possible qu’il y ait des Egyptiens qui ne
pensent pas comme ¢a mais ces derniers formaient 1’exception qui confirmait la régle. En tout
cas c’était comme c¢a pour Mariam, elle était et depuis toujours fortement convaincue de ces

valeurs et les avaient toujours défendues en discutant avec ses amis de 1’autre co6té de la mer.

L’heure du rendez-vous étant arrivée son oncle et elle descendirent rencontrer Alessandro en
bas de la maison comme convenu. Elle nota qu’Alessandro était cette fois-ci un peu différent.

Il était sérieux, attentif et méme un peu anxieux en rencontrant son oncle.

— Ca se sent qu’il veut faire une bonne impression sur mon oncle. Ca veut dire qu’il prend

notre histoire au sérieux, songea Mariam en le regardant avec admiration.

Dans la voiture, les deux hommes échangérent la plupart de temps jusqu’a ’arrivée a la station
de bus. Mariam les regardait attentivement. Ils arrivérent en avance et le bus eut une heure de

retard. Mariam qui détestait les retards fut agréablement surprise a I’annonce de ce retard.
— Cela ne me géne pas du tout, comme ¢a je peux passer plus de temps avec lui, pensa-t-elle.

Le seul truc était que la a la station 1’été il y avait beaucoup de moustiques, qui n’arrétaient pas
de piquer méme sous le pantalon ! Le bus enfin arrivé, elle mit son bagage et elle y monta apres
avoir salué Alessandro et son oncle. Le voyage devait durer 12 heures. Apres le retour de son
oncle et Alessandro dans cette petite commune, elle échangea avec Alessandro des messages

via WhatsApp toute la nuit et tout au long du voyage.

— Ce qui me fait trés plaisir est que c’est lui qui a commencé a m’écrire. Et cela méme s’il

avait du travail le lendemain, se dit-elle.

— Tu es enfin au retour, lui dit Aziza au téléphone.

— Oui, enfin. Je suis a la bourre. J’ai trop de choses a faire et tres peu de temps.
— Ah bon ? Pourquoi ? Tu dois partir de nouveau ?

— Bon je dois vider mon studio, que j’avais laissé a la hate au début du mois d’avril pour aller
voir mon pére en Egypte. Je dois retirer mon certificat de doctorat, envoyer par cargo mes

affaires, faire des dernieres courses et vous saluer avant mon départ définitif de La Rochelle.
— Ton départ définitif ? Tu rigoles ?

— Je t’explique tout ce soir d’accord ?

Alessandro et elle s’envoyaient des messages tout le temps.

— Si une chose est vraie, ¢’est la solidarité entre les étudiants a La Rochelle, écrivit-elle.
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— Ah bon?

— Oui, oui, j’avais noté ¢a depuis mon arrivée pour la premiere fois pour le master I il y a des
années maintenant. Presque chaque étudiant ou étudiante que j’ai rencontreé soit a la fac ou bien
a la cité universitaire cherchait a m’aider ou a me communiquer des informations pratiques
relatives aux papiers et aux dossiers a compiler ou bien a faire des courses a un bon prix, les
billets des cinémas qui coltent le moins cher, ou faire du sport ou aller a la piscine a des prix
convenables. A chaque fois que je devais déménager j’ai toujours trouvé des amis et des
connaissances, dont la plupart étaient des étudiants, mais pas seulement, qui étaient préts a

m’aider.

— Je suis content pour toi et j’attends ton retour avec impatience.

— Moi aussi.

— Sincérement ?

— Qui bien sar.

— Et ¢’est qui, qui t’aide cette fois-Ci ?

— Cette fois-ci qui est la toute derniére fois, il y a Yasmine ma voisine qui habite au méme

palier que moi, puis méme sa copine algérienne Sophie que je viens de rencontrer il y a juste

deux jours.
— Ah bon ?

— Oui, c’est trop gentil, non ? Et malgré le fait qu’elle avait un examen, dés qu’elle a eu fini
elle est venue en courant pour m’aider. Elle était essoufflée et m’a méme dit : « Excuse-moi je
suis en retard. » Imagine ¢a elle me demande de I’excuser. Je trouve ¢a mignon. Ca m’a trop

touchée.

Une heure plus tard Aziza aussi était venue apres avoir fini son examen pour 1’aider a faire le
reste du déménagement. Le vendredi aprés-midi Mariam devait rendre les clés aprés avoir fait
I’état des lieux et comme elle avait réservé son billet de bus samedi soir elle n’avait pas un
endroit pour dormir. Yasmine qui hébergeait deux copines a elle, avait parlé de son initiative
avec Caterina, sa copine mexicaine qui habitait le palier en dessous qui accepta de 1’héberger
la derniere nuit avant son départ pour Milan. La chambre de Caterina était une chambre de

10 métres carrés et le lit était un lit simple, mais elle dit a Mariam :

— On pourrait y dormir toutes les deux.
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Un geste que Mariam trouva trés gentil, alors que toutes les deux ne se connaissaient pas du
tout. A cet instant elle se rappela les paroles d’une amie parisienne qui lui avait dit que sa mére
disait : quand on dit qu’il n’y a pas d’espace, on ne parle pas d’un manque d’espace dans la
voiture, dans la maison, etc., mais d’un manque d’espace dans les cceurs. Vu que Mariam avait
deux valises et que la chambre de Caterina était petite, elle laissa une valise chez une voisine et
amie marocaine, Dalia, qui habitait un studio dans un autre batiment et comptait la prendre
avant d’aller a la station de bus en fin d’aprés-midi du lendemain. A un moment donné Dalia
voulut sortir et ne savait pas a quelle heure Mariam allait rentrer, donc pour éviter de mettre
Mariam en difficulté si jamais elle arrivait tard elle transporta la valise avec son fiance chez une
copine a elle qui habitait le méme batiment que Caterina, Yasmine et Mariam. Mariam était
sortie faire les dernieres courses et s’offrir une pause bien-étre en allant au hammam de La
Rochelle. Vu qu’elle y était et que Dalia n’arrivait pas a la joindre, elle lui laissa un message
avec les coordonnées de sa copine du palier en dessous. C’était la premiére fois que Mariam
allait dans un hammam a La Rochelle, en revanche elle était déja allée plusieurs fois au
hammam en Tunisie, au Liban et en Chypre du Nord pendant une époque ou I’idée du hammam
n’était pas encore si connue en Egypte. Dans le hammam il y avait une fille francaise qui lui

avait prété un peu de ghassoul bio.

— Comme elle est aimable cette fille, pensa Mariam trés touchée par ce comportement. En plus
non seulement c’est elle qui m’a proposé de son initiative mais elle insiste pour que j’en prenne

davantage.

Elle avait 18 ans lorsque pour la premiére fois elle entendit parler du hammam. Ce fut lorsque
ses deux cousins métis tunisiens/égyptiens vinrent pour la premiere fois leur rendre visite en

Egypte. Au bout d’une semaine, une matinée elle entendit son cousin Sofian dire & sa mére :
— Mais ou est-ce que se trouve un hammam ici ?

Le mot « hammam » en égyptien signifie salle de bains. Tellement surprise Mariam dit a son

cousin, qui était tout juste sorti de la douche d’ailleurs :
— Mais le hammam est juste au bout du couloir.
Elle et sa sceur éclaterent de rire en disant :

— T’as vu maman. Ceux deux-la pensent qu’on n’a pas une salle de bains a la maison et en

plus la demande leur vient apres une semaine de séjour chez nous.
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C’est alors que leur mere qui était déja allée en Tunisie plusieurs fois leur expliqua que le
hammam dont ils parlaient était un établissement de bain de vapeur et leur dit qu’elle y était
déjaallée lors de ses visites a sa sceur et que ¢’était une expérience tres agréable. Depuis Mariam
voulait d’abord découvrir et essayer ledit hammam et a chaque fois qu’elle allait dans un pays
ou ca se trouvait elle y allait et finit par tomber amoureuse de cette tradition. En allant au

hammam cette fois-ci au début elle se dit :

— Est-il possible que ce soit juste maintenant et aprés avoir passé tant d’années a La Rochelle
gue je me rende au hammam ? Pourquoi je n’y ai pas pensé auparavant ? Peut-étre que c’est le
moment parfait pour y aller. C’est le moment de me libérer de toutes les expériences négatives
que j’ai eues jusque-la pour charger les batteries et me préparer a une nouvelle expérience plus

positive, j’espére. Un nouveau début... finalement.

Aprés le hammam elle se dirigea toute fraiche vers la cité U pour saluer ses amis et prendre ses

bagages, celui qui était chez Caterina et I’autre qui était chez I’amie de Dalia, la Marocaine.

Aziza I’accompagna jusqu’a la station de bus et attendit jusqu’a ce que le bus, qui avait une

heure du retard, soit arrivé.
— Tu vas quand méme venir me rendre visite de temps en temps Aziza, non ?
— Qui bien sar.

C’est ainsi que les deux filles se saluérent.
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En tout elle avait passé 10 jours a La Rochelle. Elle s’était mise d’accord avec Alessandro qu’il
I’attendrait a la station de bus a Venise. Au dernier moment, c’est-a-dire une heure avant

I’arrivée il lui annonga par message WhatsApp :
— Ma chérie, Michele et llaria veulent venir également.

Ce qui fut pour elle une tres mauvaise surprise car elle avait déja commencé a ne plus supporter

Ilaria. Mariam avait I’impression qu’elle voulait la mettre dans I’embarras.

Par exemple lorsqu’ils étaient allés déjeuner a la montagne tous les quatre elle dit a voix haute

a Michele :
— Dis a ta cousine qu’elle a des restes de nourriture entre ses dents.

Ce ne fut certainement pas agréable pour Mariam d’entendre ¢a et de savoir qu’Alessandro

avait entendu cette remarque également. Pourtant elle avait confiance en lui.

Une autre fois lorsque Michele et Ilaria emmenérent Mariam en voiture pour faire des
commissions llaria se mogua a nouveau d’elle en parlant avec Michele. Elle critiqua sa tenue

vestimentaire en disant :

— Regarde ta cousine, elle est vétue comme si elle allait aller danser.

Michele échangea un sourire malsain avec Ilaria et répondit en se rapprochant d’elle :
— Je ne I’ai jamais vue vétue comme ¢a.

Mariam aimait bien et depuis toujours les vétements de couleurs vives.

— Je me sens vivante, ces couleurs me donnent de 1’énergie, avait-elle toujours pense.

— Il vaut mieux étre v&tue comme si j’allais aller danser qu’étre vétue comme si j’allais a des

funérailles, répondit Mariam en italien.

Ilaria se tourna vers elle stupéfiee et ne souffla pas un mot. Michele fut surpris également. Tous

les deux restérent muets le reste du trajet.
Ilaria cependant était quasiment vétue tout le temps en noir et blanc ou bien noir et noir.

— C’est probable que dans la téte d’Ilaria je n’allais pas comprendre vu que ¢’était en italien
qu’elle parlait. Sauf que je parle moins bien 1I’italien que je le comprends, songea-t-elle.
Franchement je n’arrive pas a comprendre pourquoi cette fille qui est beaucoup plus jeune que

moi et qui est avec son fiancé et sa fille se sentait obligée de se concentrer sur mes tenues
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vestimentaires alors qu’elle pourrait mieux s’intéresser a sa vie a elle enfin sa famille et ses
affaires. Oh la la ce comportement-la m’a rappelé le comportement du prof égyptien et sa
femme, alors qu’elle, elle est italienne et n’a méme pas mis un pied dans aucune université.
C’est un comportement d’une tres mauvaise éducation je trouve et qui n’a rien a voir avec le
niveau culturel ou bien la nationalité d’une personne je trouve. Je ne sais pas dire qui est le pire
des deux groupes. Mais je pense que c’est encore plus inacceptable et dégoltant comme
comportement lorsque ¢a vient de la part d’une personne qui est censée avoir eu de
I’enseignement supérieur, de la culture quoi. Si on a vraiment le courage, on dit les choses dans
une langue que I’autre puisse comprendre. Mais profiter de I’ignorance de la langue de 1’autre
pour le critiquer ou I’insulter, ¢ca montre plus nos points faibles que les leurs. Et puis ce con de
Michele, il sait trés bien que je me suis toujours habillée en couleurs vives. Je me suis habillée

méme mieux en Egypte qu’ici.

Outre étre fachée avec cette fille, Mariam avait une honte profonde du fait qu’elle était la fiancée
de son cousin, du coup quelqu’un de la famille en fin de compte. Le vrai probléme était qu’elle
ne connaissait pas Alessandro encore assez pour lui confier tout ¢ca. Dans cette commune, elle

n’avait que son oncle et sa famille, personne d’autre.
Elle avait tenté de se confier a son oncle qui lui dit :
— Eux ils sont amis avec Alessandro, ils sont tous italiens, mais toi non !

Une chose qui n’était d’ailleurs pas vraie parce qu’Alessandro lui avait déja dit que Michele et
Ilaria étaient juste des connaissances et qu’il n’était jamais sorti déjeuner ou diner avec eux sauf

dernierement et c’était parce qu’il avait envie de faire sa connaissance.

— Tonton mais franchement tu es sérieux la ? Quel rapport avec ma nationalité et celle
d’Alessandro dans ce discours-la. Est-ce que tous les Egyptiens ou tous les Allemands ou tous
les Francais sont amis ? Est-ce que les gens s’entendent bien par nationalité ou par sympathie

et antipathie ?

Son oncle secoua la téte :

— Tu dois comprendre qu’il ne va jamais risquer de facher Ilaria pour toi.
Ces paroles I’abasourdirent.

— Mais c’est depuis quand qu’un homme ne défend pas sa petite amie pour ne pas agacer une
autre juste parce que cette autre est sa concitoyenne ? S’il veut prendre le parti d’llaria, il n’a

qu’a se mettre avec elle alors.
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— Tu ne veux pas comprendre et je n’ai pas envie de continuer cette discussion.

Au début Mariam eut pitié de son oncle en pensant que lui et apres avoir passé tant d’années en
Italie se sentait inférieur aux Italiens, mais plus tard elle comprit que pour son oncle on ne
pouvait pas parler objectivement lorsqu’il s’agissait de ses enfants et de sa famille. Mariam
craignait que si elle racontait comment la famille de son oncle se comportait avec elle,

Alessandro ne la croie pas.

— Mais qui peut croire une chose pareille ? Moi-méme si je n’avais pas vécu cette situation, je

ne ’aurais jamais imaginée, se dit-elle.

En Egypte, chez ses parents ils avaient 1’habitude d’héberger des personnes. Son pére avait des
amis et des connaissances allemands, anglais, autrichiens, suisses et espagnols qui des fois en
visitant 1’Egypte passaient quelques jours chez eux. A part ¢a, il y avait la famille d’un de ses
oncles paternels qui vivait en Australie et des fois ses enfants venaient visiter I’Egypte. Du coup
ca arrivait qu’ils viennent passer quelques jours voire semaines chez eux. Ensuite sa mere avait
une sceur, qui vivait en Tunisie et ses deux fréres qui vivaient en Italie. Ca arrivait souvent que
les fréres et sceur de sa mere viennent leur rendre visite seuls ou bien avec leur famille. Tout ¢ca
pour dire qu’ils avaient souvent des invités a la maison et de partout dans le monde, qu’ils
avaient toujours bien accueillis. En étant hébergée chez son oncle, elle sentit qu’elle n’était pas
vraiment la bienvenue, surtout de la part de sa femme Sonia. Sa tante n’était pas trés contente
d’apprendre que Mariam avait commence a fréquenter Alessandro. Mariam se sentait observée
lorsqu’elle devait se préparer pour sortir avec lui. Sonia et sa petite-fille de 16 ans étaient
presque incrédules que quelqu’un comme Alessandro, qui avait beaucoup de fans dans la
commune pouvaient étre intéressés par Mariam. Lorsqu’il venait la chercher avec sa voiture
pour elles ¢’était un grand spectacle comme si un ministre était venu chercher la fille d’un
clochard qui n’intéressait personne. Tout ¢a Mariam 1’avait compris par des petits gestes,
certains regards, certaines remarques et tout ¢a 1’avait profondément blessée. Elle ne s’attendait
pas a ¢a de la part de ceux qu’elle avait toujours considérés comme de la famille. Une fois
lorsqu’elle était en train de se préparer, Francesca la fille de son cousin rentra a la maison en

disant avec enthousiasme :
— Mariam, I’architecte est déja arrivé et t’attend en bas.

— Oui, Checca je le sais, merci, répondit Mariam depuis la salle de bains ou elle était en train
de finir de se maquiller les yeux. Elle le savait car Alessandro et elle s’écrivaient des messages

tout le temps. Du coup il lui avait écrit lorsqu’il quitta le travail, alors qu’il était en train
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d’arriver et lorsqu’il arriva. Cette réponse hative et pas assez reconnaissante de la part de
Mariam ne plut pas a sa tante. En sortant de la salle de bains Mariam ne trouva pas sa robe
blanche qu’elle avait repassée et préparée pour sortir avec Alessandro. Pour ne pas perdre le

temps elle mit une autre robe en se disant :
— Au retour je vais bien la chercher.

Le lendemain et pendant les quatre jours de la féte de 1’Aid al-Adha elle chercha cette robe en

vain.

— Coucou, qu’est-ce que tu fais encore ici ? dit son oncle avec affection.

— Je cherche encore ma robe. C’est incroyable, je ne comprends pas.

— Je t’ai déja dit que tu dois chercher dans tes valises, tu vas la trouver, tu vas voir.

— Mais c’est impossible qu’elle soit 1a car je me rappelle bien que je 1’avais mise sur le lit en

attendant de la porter pour sortir.

Pourtant elle écouta le conseil de son oncle et chercha dans ses valises. Lorsqu’elle dit ¢a a son
oncle, il vint chercher avec elle dans la chambre. A ce moment-13, Sonia I’appela et ils allérent
elle et lui dans leur chambre. Puis son oncle sortit avec la robe et lui dit :

— Ah Sonia I’a découverte dans notre chambre. Elle s’était sGrement mélangée avec les linges.

Bon I’important est que tu ’aies trouvée.
— C’est bizarre parce que je 1’avais repassée et elle était dans la chambre ou je dors.

Elle avait déja eu le soupgon que sa tante soit derriere la disparition de la robe, car le dimanche

de la féte avant de sortir elle lui avait dit :
— Je n’ai pas pris ta robe car regarde moi aussi j’ai une robe blanche.

— C’est étrange comme réflexion, pensa Mariam alors. Pourquoi elle fait ce parallele, je ne
comprends pas.

A la suite de cet incident Mariam s’acheta des cadenas pour ses valises. Puis elle continua sa

recherche d’un studio convenable en location et priait pour ¢a tous les jours.

Mariam avait toujours considéré Michele comme un frere. 1l venait souvent seul ou avec des
amis en Egypte et était toujours hébergé a la maison. Mariam 1’avait méme présenté a certains
de ses amis et connaissances et avait cherché a I’intégrer dans son groupe d’amis pour faire en

sorte qu’il se sente a I’aise en Egypte. s allaient dans des bars, pubs et des discothéques
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ensemble et il savait comment était sa vie en Egypte. Voir comment il était capable de se

comporter avec elle lorsqu’il était dans son pays a lui la laissa assez perplexe.
Michele alla parler avec Alessandro.

— Tu es sdr que tu veux te mettre avec cette fille ?

— Oui, je me sens bien avec elle, elle me plait énormément.

— Fais attention, elle passe son temps a faire la priere et a lire le Coran, elle ne fait pratiquement

que ca.

Or cela n’était pas vrai, certes elle faisait la priére cinq fois par jour comme beaucoup sinon la
plupart des musulmans et lisait le Coran. Toutefois dire de quelqu’un qui passait une heure par
jour entre priéere et lecture qu’il ne faisait que ¢a, était sans doute exagéré. En plus Mariam était

une fille active, elle lisait beaucoup, pratiquait du sport et s’intéressait a beaucoup de choses.

— Ecoute ¢a me dérange pas du tout. Au contraire, cela fait que je la respecte encore plus. C’est

mieux une fille comme ¢a, qu’une autre qui va a droite et a gauche et se comporte mal.

Lorsque les fausses informations que Michele racontait sur sa cousine ne faisaient pas leur effet
sur Alessandro, il allait les répéter aux gens qui fréquentaient le méme bar qu’ Alessandro et qui
étaient pratiqguement son entourage de travail. Il disait que Mariam était une musulmane
fanatique, qu’en France elle avait des amis seulement parmi les Arabes de France, dont les filles
et les femmes étaient toutes voilées et fermées d’esprit et tant d’autres conneries. Tout ¢a était
pour faire croire a ces gens avec peu de connaissances générales et trop de préjugés contre tout
ce qui est différent que non seulement elle était égyptienne — comme si ¢’était une honte — mais
aussi qu’avoir vécu une dizaine d’années en France n’avait pratiquement servi a rien car elle
n’avait vu de ce pays que des personnes qui vivaient dans des ghettos. Il racontait également
qu’a cause de son fanatisme religieux, Mariam non seulement ne buvait pas et ne mangeait pas
de porc mais I’interdisait a Alessandro également. Méme si Mariam était le genre de fille qui
mettait des robes courtes et des mini-jupes 1’été ces paroles durent plaire aux oreilles racistes
de certains clients dans ce bar. Michele qui n’était pas un gargon trés intelligent réussit a
convaincre ces personnes fermées d’esprit que sa cousine était une extrémiste en mini-jupe et

qu’il fallait se méfier d’elle. Cela certes en disait long sur 1’ignorance de ces personnes.

— C’est ¢a qui est difficile, lorsqu’on voyage a I’étranger, n’importe quelle personne, méme
une personne faible ou peu estimée dans sa société pourrait faire du mal a un étranger. Cela

méme si cet étranger est une personne importante dans sa propre sociéte et juste parce que 1’un
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méme faible est dans son propre pays, et I’autre méme une personne tenue d’une certaine estime
dans sa société, cultivée et intelligente n’était pas dans le sien. Malheureusement en étant
étranger dans un pays on est plus vulnérable. Et ce sont surtout les personnes faibles ou celles
qui ont un complexe d’infériorité qui cherchent a attaquer un étranger, probablement pour se
défouler sur lui et se sentir ainsi plus fort. C’est une manicre pour ce genre de personnes de se
consoler peut-étre, pensa Mariam. Car si ce méme Michele racontait les mémes choses sur moi
aux gens en Egypte, ils auraient tout de suite compris que c¢’était un menteur et que c’était lui
qui avait des problemes. La méme chose vaut pour le professeur égyptien. Puis elle se rappela
madame Bernard qui disait a chaque fois qu’on critiquait un des comportements mal placés
d’un des professeurs de département : « C’est parce que sa mére est italienne. » Cela malgré le

fait que son papa était bien francais.
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Au début de mois de septembre elle passa dans un prestigieux lycée privé, qu’Alessandro avait
fréquenté¢ des années auparavant d’ailleurs pour se renseigner sur les cours d’italien pour
étrangers que cette école offrait. Vu que ¢a codtait cher a son golt et qu’elle cherchait un travail

en méme temps, elle se dit :

— Vu le colt des lecons ici, cela veut dire qu’il faut absolument enseigner les langues que je

connais dans cette école tant ils semblent bien payer leurs professeurs.

En parlant avec le propriétaire de 1’école elle lui demanda s’ils cherchaient un prof d’allemand,
d’anglais de francais ou d’arabe. Elle lui expliqua qu’elle parlait toutes ces langues et son

parcours en deux mots.
— En fait on est actuellement a la recherche d’un enseignant d’allemand, répondit-il.

Ensuite il lui donna les horaires pour le cours d’allemand, qui allait commencer la semaine
d’apres. Il lui demanda d’envoyer entre-temps son C.V. a I’adresse électronique de 1’école. La
semaine d’aprées elle alla a I’école comme convenu et fit connaissance avec 1’¢léve qui voulait
apprendre 1’allemand. C’était un adolescent de 16 ans, qui s’appelait Pietro. Il parlait déja
I’allemand, car il I’avait appris a son ancienne école. Apres deux cours, il y eut un autre étudiant
d’origine albanaise qui rejoignit ce cours. Puis I’administration de 1’école lui donna un emploi
de temps de 12 heures par semaine de cours d’allemand pour les éléves de leur école. Elle fut

dans les nuages lorsqu’elle apprit cette nouvelle.

— Cela me permettra de louer un petit appartement meublé ou un « monolocal » comme on
I’appelle ici, songea-t-elle.

Dans les autres classes, elle avait une dizaine d’éléves, qui avaient entre 17 et 19 ans. C’était

une belle expérience enrichissante pour elle, car elle avait affaire aux gens du pays tout de suite.

En tout cas tout ¢a pour elle fut un signe qu’il fallait rester dans ce pays. D’abord elle avait

trouvé ’amour et puis maintenant le travail.

— En plus en tant qu’enseignante on peut découvrir beaucoup de choses sur la mentalité et la
facon d’agir des gens d’un pays. C’est un peu comme travailler dans un hotel a 1’étranger
comme je I’ai déja fait. C’est grace a mes collegues que j’ai appris beaucoup sur leur pays,

pensa-t-elle.
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Par exemple elle découvrit que certains de ses éleves méme ceux qui étaient plus jeunes et
avaient a peine 16 ans, avaient les mémes préjuges que les adultes contre les gens du sud de
I’'Ttalie. Ce fut lorsqu’elle devait parler a ses €léves des sites de rencontres comme propose par

le livre et demander s’ils avaient eu recours a ¢a.

— Moi je pourrais utiliser un site comme ¢a sans probleme, dit Pietro. Ce qui me freinerait est

si je découvre que la fille est originaire du sud de I’Italie.
— Vous étes sérieux 13, dit Mariam abasourdie.

— Oui, bien terrone, non. Ca ne marchera pas.

— Méme si elle était née au nord ?

— Oui c’est ¢a le probléme. Au début elle risque de dire au chat qu’elle vient de Venise et apres
le premier rendez-vous on découvre que oui elle est née a Venise mais elle est terrone tout de

méme.

— Mais vous étes jeunes, il ne faut pas penser ou parler comme les grands-parents. Le monde

aujourd’hui est plus ouvert et deviendra toujours encore plus ouvert. Terrone et alors ?
— Non, non prof, ils sont trés différents.

Puis comme dans toute conversation ou interaction entre les gens elle apprit de ses éléves. Une
fois lorsqu’elle discuta des différents métiers ou jobs qu’ils aimeraient faire dans le futur et que
parmi les métiers a discuter il y avait le métier de mannequin. Aucun de ses éléves de la
quatriéme année secondaire n’avait choisi ce métier. Lorsqu’elle leur demanda la raison

derriere, une étudiante de 19 ans répondit :
— Mannequin non, parce que sinon pourquoi on fait des études alors.

— Cette réponse m’a agréablement surprise, songea-t-elle. Si moi aussi j’avais été si sage a
I’age de cette jeune éléve, je n’aurais méme pas commencé a faire ce métier. Méme si je le
prenais plutét comme un hobby que métier ou boulot au vrai sens du mot mais une fois que j’ai
découvert ce que c’était, j’aurais pu utiliser mieux mon temps libre dans des hobbies plus
intéressants et surtout plus benéfiques. Puis ¢a entrainait aussi de travailler jusque tard et de
faire des nuits blanches ne serait-ce que pour quelques jours, une chose que je pouvais

m’épargner surtout que je n’aime pas dormir tard.

Dés le mois de septembre Mariam commenca a fréquenter une salle de sport pas loin de chez

elle. Elle allait surtout au cours du matin au moins trois fois par semaine parfois avant et d’autres
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fois aprés aller a son travail. La-bas elle fit connaissance avec des dames et des filles assez
sympas et ¢’était un plaisir de les revoir les matins et d’échanger un petit peu. Une matinée elle

raconta & une de ces dames :

— J’aimerais améliorer et bien apprendre 1’italien.

— Ah bon ? Je vais me renseigner et je te tiendrai au courant.
Quelques jours plus tard, un matin cette dame lui dit :

— Ecoute, une amie & moi m’a dit qu’il existe un cours d’italien pour les étrangers ici dans
cette commune. Tiens je t’ai noté tous les détails sur ce papier, il y a aussi le numéro a appeler

et tout.

Mariam contacta le prof par téléphone, se rendit a ’école et fit le test. A sa surprise et grace au
test elle apprit qu’elle avait déja un bon niveau et commenca a fréquenter le cours une fois par

semaine. Grace a ce cours elle eut plus de confiance en elle lorsqu’elle parlait italien.

Depuis son retour en ltalie, sa relation avec Alessandro s’approfondissait. Ils sortaient plus
souvent ensemble. Presque tous les soirs ils passaient d’abord au bar avant d’aller diner
ensemble. Un jour il I’invita dans la maison de ses parents ou elle rencontra son pére d’abord.
Il s’était endormi sur le canapé en regardant la télévision dans le salon et a son arrivée il se

réveilla et se précipita pour la saluer.

— C’est exactement comme mon pére, pensa Mariam. Lui aussi, ¢a lui arrivait souvent de

s’endormir en regardant la télé.

Cette rencontre avec le pere d’Alessandro 1ui fit sentir une fois de plus qu’Alessandro et elle
avaient beaucoup de choses en commun. Quelques jours plus tard elle rencontra sa maman a la
maison, dans la cuisine. Cependant cette premiére rencontre la laissa un peu décue car elle fut
moins chaleureuse que son pére. Alessandro lui expliqua que sa maman s’attachait beaucoup
aux personnes et pour se protéger elle maintenait une distance au début. Une semaine plus tard
ils allerent manger une pizza chez la sceur d’Alessandro qui vivait avec son mari et leurs trois
enfants. Elle fut au premier contact tres gentille et chaleureuse. Pour Mariam c’était trés
agréable de manger avec Alessandro, sa sceur et sa famille. Tout le monde riant et souriant, ¢a

lui sembla une fable.

Au deuxiéme diner chez Sabrina, la sceur d’Alessandro commenga a prendre plus d’assurance

et demanda a Mariam :
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— Mais comment tu fais pour vivre loin de ta maman, comme ¢a ? Elle ne te manque pas ? Tu

n’as pas envie d’aller la voir ?
— Arréte, dit son mari.

— Bien sir elle me manque. J’appelle ma mere tous les jours. En vivant en France avant elle
me manquait aussi, elle, mon pére et ma sceur. C’est pour cela que j’étais impatiente que les

vacances arrivent pour les voir, rétorqua Mariam.
— Cette fois-ci on va aller voir ta maman ensemble, dit Alessandro.

— Et puis vivre loin de ton pays, comment tu fais ? Il ne te manque pas ? Moi lorsque je vais

une semaine a New York je hate de rentrer dans mon pays.

— Mon pays me manque aussi bien évidemment mais étre a 1’étranger me permet de découvrir

d’autres pays et d’apprendre.

Quelques semaines plus tard au déjeuner en parlant des dattes, Alessandro raconta que Mariam

mangeait des dattes le matin. Sabrina demanda d’un coup a Mariam :
— Combien d’enfants tu as envie d’avoir ?

Mariam distraite pensa que Sabrina lui demanda combien de dattes elle mangeait le matin au

réveil et répondit :

—3,50u7.

— Quoi ??? Tu dois te faire un nceud, dit-elle en s’adressant a son frére et en indiquant ses

parties intimes.

— Elle a mal compris elle pensait que tu parlais des dattes, rétorqua Alessandro.
— Mais par rapport aux enfants, c’est vrai que t’as envie d’en avoir ?

— Oui j’aimerais bien.

—3,50u77?

— Dans ce cas-la 3, dit Mariam en riant.

— Sérieusement ?

— Oui, j’aime beaucoup les enfants.

— Mais vous étes beaux comme ca. Les enfants sont embétants.

— Ah bon ? répondit Mariam. Et alors pourquoi t’en as fait alors ?

186



— Moi ??

— Oui, oui tol, toi.

— Moi c’est une longue histoire.

— Vas-y je t’écoute.

Sabrina éclata de rire puis continua :

— Et puis tu sais le mariage méme ca ruine le couple. Tu es sre de vouloir te marier ? Pourquoi

vous restez pas comme ¢a. Le mariage n’est pas une bonne idée.
— Je vois... Tu m’expliques alors pourquoi toi tu t’es mariée ?
Sabrina ne souffla mot et continua a manger silencieusement.

Apres a peu prés deux mois de sa relation avec Alessandro, Sabrina invita au baptéme de son

fils son frere, son enfant et son « ex »-femme.

— Un comportement que je trouve peu délicat de sa part, alors qu’elle m’avait invitée moi et
Alessandro plusieurs fois pour I’apéritif dans sa maison et qu’elle était au courant qu’on se
voyait tous les jours. Je suis convaincue qu’elle est bien copine avec son ex-femme. Ca c’est
sir. Méme si lui-méme me dit que non. Je suis désolée mais je ne le crois. Mon instinct me dit

le contraire, songea Mariam.

C’est Mariam qui lui fit noter que selon I’Eglise lui et sa femme étaient encore mariés. Du coup
il dit a son ex-femme de ne pas venir. Malgré le fait que Mariam n’aima pas le comportement
de Sabrina la sceur d’Alessandro, comme elle le faisait souvent, elle ne préta dans un premier

temps plus attention a ¢a.

Puis apres au fur et @ mesure Mariam découvrit que Sabrina faisait tout ce qu’elle pouvait pour
¢loigner son frére d’elle. Cela n’était juste pas une sensation mais lui fut rapporté par un des

amis d’Alessandro.

— Elle me I’a dit personnellement et elle a exprimé ¢a devant plusieurs personnes a plusieurs
reprises. Elle dit qu’elle n’aime pas le fait que son frére soit avec toi. Une fois pendant un
apéritif et en présence de sa meilleure amie Matilde toutes les deux se sont moquées de toi en
disant que t’es slrement enceinte et que tu étais en train de le piéger de cette facon. Dans une

autre occasion elles disaient que ta grossesse est la raison derriére ton attachement a lui.

— Moi enceinte, alors que je n’ai jamais fait I’amour de ma vie, ni avec lui ni avec personne

d’autre, songea Mariam. Ces deux connasses pensent que je suis une deuxiéme vierge Marie ou
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quoi ?? Que Dieu me pardonne de me comparer a la Vierge. Puis pourquoi elles pensent qu’une
femme doit piéger un homme pour avoir une relation sérieuse avec lui. C’est ¢a leur idée de
leur propre valeur de femme. Et les femmes qui n’ont pas d’enfant et qui sont aimées et
respectees par leur mari comment elles ont fait alors ? C’est hallucinant. Le comportement de
Sabrina est une chose que je n’arriverai jamais a comprendre. C’est une belle femme, mariée et
elle a trois petits enfants merveilleux. C’est quoi son probléme alors ? Son mari travaille a
Venise et comme Alessandro travaille dans la méme commune, depuis son divorce il passait
presque tous les midis a la maison de ses parents pour déjeuner avec ses parents et sa sceur.
Lorsqu’un des enfants de sa sceur tombait malade et devait étre amené a 1’hdpital, & n’importe
quel moment c’était Alessandro et Mariam méme — depuis qu’ils étaient ensemble — qui
I’accompagnaient a 1’hdpital avec 1’enfant malade. Son mari ne pouvant pas laisser les deux
autres enfants tous seuls, il préférait rester a la maison avec eux. Du coup il ne restait
qu’Alessandro qui pouvait aider dans ces moments. C’est pour cela que je me doute que pour
sa sceur, je suis en train de lui piquer son frére, qui surtout depuis sa séparation — ce qui était
simultané a la naissance de ses petits jumeaux — était plus disponible pour elle. Notamment il
était retourné vivre a la maison de ses parents apres sa séparation. Mais le fait qu’il s’est mis
avec moi et qu’il était amoureux, cela a provoqué sa jalousie ou bien 1’a fait se sentir comme si
elle allait perdre le frére affectueux, qui est toujours disponible pour aider sa sceur ainée. Je n’ai

pas trouvé d’autre explication.

Tous ses commentaires précédents et ses réflexions par rapport au mariage, les enfants, le fait
que Mariam vive en dehors de son pays et pas a coté de sa maman, tout cela fut confirmé par

les confessions de cet ami d’Alessandro qui lui-méme était marié avec une femme étrangére.

— Pour moi le comportement de cette connasse est d’un égoisme infantile. C’est un peu comme
la typique histoire de deux copines, dont I’une ne veut pas que I’autre se mette en couple elle
aussi afin d’étre toujours disponible pour son amie. Au lieu de lui souhaiter de commencer a
avoir sa propre vie a elle, sans perdre 1’amitié bien évidemment, songea Mariam. Et les
justifications d’Alessandro me fachent davantage. « Ah c’est parce qu’elle ne croit pas au
mariage. C’est parce qu’elle pense que les enfants ruinent la vie du couple », me dit-il. Et
pourquoi alors elle s’est mariée et comment se fait-il qu’elle ait fait des enfants ? Pour elle oui

mais pour les autres non. C’est une vraie imbécile, cette idiote.

Aller a ce bar du centre-ville pour prendre 1’apéritif était une chose que Mariam n’aimait pas
trop. Voir les connaissances d’Alessandro et/ou les collegues de travail était devenu une

habitude, qui commencait a lui peser. C’était parce que les hommes qui venaient parler avec
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Alessandro du travail ne la saluaient méme pas et inutile de dire qu’ils ne lui adressaient jamais
la parole. Durant le temps qu’il parlait avec eux, elle ne savait pas quoi faire. Elle ne connaissait
personne dans ce bar, & part Michele et llaria, qui étaient hostiles envers elle. Elle ne comprit
jamais pourquoi ces hommes-la ne fournissaient pas un petit effort pour la saluer, ne serait-ce

qu’avec un hochement de téte.

— Eh non ils m’ignoraient complétement, comme si j’étais de 1’air, comme si je n’existais pas,
songea-t-elle. Ce comportement est tout le contraire de ce que j’ai vécu en France et en Egypte
pour ne pas parler d’autres pays que j’ai visités. Les gens que je rencontrais dans ces deux pays,
ou j’ai passe des années de ma vie étaient assez courtois et délicats. 1ls avaient le sens minimum
de I’éducation quoi. Méme au début de mon séjour en France, je n’ai jamais vécu une
expérience de ce genre. Les gens que j’avais rencontrés et méme depuis le début de mon séjour
et ou je ne connaissais personne me saluaient avec éducation. Se saluer entre étres humains
c’est important et surtout lorsqu’on est inconnu ou étranger ¢a nous fait nous sentir un peu
moins inconnus ou étrangers quoi. Ici surtout dans ce bar et dans cette petite commune j’ai senti

comment les gens peuvent étre inhumains, insensibles et méme méchants.
Au début elle chercha a comprendre et a comparer.

— En Egypte, lorsque j’allais avec mes grands-parents & Assiout, qui est une petite ville du sud
du pays, dont le nombre d’habitants compte 400 000 personnes environ, les gens me saluaient
méme s’ils ne me connaissaient pas. C’est vrai que cette commune a 17 000 habitants, du coup
plus que 20 fois moins grand, peut-étre la comparaison n’est pas raisonnable. Mais méme dans
I’oasis de Siwa, qui avait seulement 35 000 habitants les gens saluaient les personnes qui
n’étaient pas de 1’oasis, que ce soient des Egyptiens ou autres. Méme en France, & Rochefort
ou d’autres petites communes, les gens saluent les étrangers a la commune. C’est comme ¢a
que doit étre le comportement entre humains je crois. En d’autres mots je ne parviens pas a
imaginer que les humains puissent se comporter autrement. Mais ici, dans cette commune les
gens ne saluent pas les inconnus, il faut passer du temps parmi eux, des années peut-étre avant
qu’ils estiment que 1’0n est digne d’un simple salut. C’est complétement fou ! Méme dans la
rue, lorsque je marche avec Alessandro les passants lui disent : « Ciao Alessandro » sans méme
me regarder ou me saluer avec un simple hochement de téte. Cela vaut pour les hommes et pour
les femmes. Et le « Ciao Alessandro » des hommes, dans les rues de cette commune ou des
autres petites communes a coté devenait des bisous de la part des femmes a lui et a moi au plus
un serrement de main d’une fagon arrogante et maniérée. En plus ce qui rend la situation encore

plus désagréable est que justement les gens saluent par nom et comme ¢a le « Ciao » n’est pas
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un salut général, eh non c¢’est spécifique a une personne en excluant I’autre qui est traité comme

un étre non existant.

Du coup elle se sentait tres seule et tres isolée. Un jour elle recut un message WhatsApp de la

part de son amie Olivia. Elle lui écrivait :

— Alors tu es toujours a La Rochelle ?

— Non, non j’habite au nord de 1’ Italie maintenant.

Olivia voulait rencontrer Mariam et les deux filles se mirent d’accord sur la date.

Pendant quelques jours Olivia vint d’Angleterre lui rendre visite. Lorsqu’elle vit cette réalite,

et lorsque les deux filles en parlerent, Olivia lui dit :

— Attends, mais ici ¢’est ce genre de petite commune ou tout le monde connait tout de tout le

monde ?
— Je crains gque oui.

— Bon, j’ai noté le « Ciao Alessandro » de partout. Je comprends bien que toutes ces filles et
femmes attendaient son divorce et ne réussissent pas a croire qu’apres tout ¢a il a choisi une
fille qui vient d’en dehors de la commune. C’est un comportement standard des petites
communes ¢a. Ici dans cette commune il y a trop d’histoires ou le passe a laissé des traces. I
serait peut-&tre mieux que vous changiez d’endroit. Pourquoi ne pas aller vivre en Egypte, au
Caire par exemple ou a Alexandrie ? Si vous vous décidez a rester en ltalie, alors au moins
vivre dans une ville comme Venise par exemple. C’est vrai qu’ici, si tu passes 20 ans de ta vie,

c’est 1a et alors seulement 1a que les gens pourront commencer a t’accepter.

Et Olivia comprenait elle aussi les messages entre les lignes que Sabrina envoyait a Mariam,
comme : « Mais alors ta maman elle ne te manque pas ? Comment t’arrives a vivre si loin

d’elle... », etc. Olivia lui dit :

— C’est clair qu’elle veut que tu t’en ailles et que tu quittes son frere. Mais avec le temps sa

sceur et sa meére vont t’aimer tol aussi tu vas voir.

Quelques jours plus tard pendant la réunion de condominium un des voisins de Mariam, un

Italien du nord mais d’une autre région dit :

— Ma femme est de la Vénétie, on a acheté 1’appartement ensemble il y a plus de 20 ans et il

est enregistré a nos noms a tous les deux. Pourtant les lettres qui arrivent de la part de la
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gestionnaire de I’immeuble sont adressés toujours seulement a ma femme, car elle, elle est de

la Vénétie et moi non.
C’était une blague oui, mais une blague qui en disait long.

Un matin, quelques jours apres le départ d’Olivia lorsque Mariam était en train de boire son

cappuccino au comptoir elle entendit une dame d’une soixantaine d’années dire :
— Mon mari, il est grec mais moi je suis de la Vénétie. On est mariés depuis tres longtemps.

Mariam ne comprit pas pourquoi il était si nécessaire de confirmer son identité vénitienne en

évoquant la nationalité étrangére du conjoint.
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Avec Alessandro Mariam commenga a fréquenter une des mosquées de Venise, car le

dimanche, il y avait des cours sur I’islam en italien. Elle tenait beaucoup a y aller.

— Ca me fait trop plaisir d’aller a une mosquée n’importe ou dans le monde et de faire une

priere, dit-elle a Alessandro

Une autre raison était qu’elle voulait qu’Alessandro apprenne un petit peu sur 1’islam, comme
elle au cours des années avait appris des choses sur le christianisme. Depuis toujours elle était
curieuse et voulait apprendre davantage sur les religions, notamment depuis les cours de
I’histoire de la Seconde Guerre mondiale et 1’étude de la littérature post-guerre qui avaient eu
lieu au sein des cours d’allemand au collége et au lycée. Elle pensait qu’au contraire les religions
devaient rapprocher les gens les uns des autres, pas les diviser et les mettre 1’un contre 1’autre.
Apprendre et connaitre I’autre, sa religion, sa culture, son mode de pensée ¢a évitait les guerres.
C’était ¢a qu’elle avait retenu de ces legons d’histoire et de littérature a 1’école autrichienne. En
¢changeant avec une copine a elle qui fréquentait I’école allemande dans la méme ville, elle
apprit comment on traitait la méme période de I’histoire mais d’un point de vue allemand. Elle
pensait que c¢’était trés courageux de la part de ces profs allemands d’expliquer une période
noire de I’histoire de leur pays aux éléves étrangers dans une école a 1’étranger et pas en
Allemagne. Puis encaisser les critiques de leur pays, les discuter, les analyser avec rationalité.
Tout cela était pour elle des lecons importantes et une maniere honnéte d’affronter la réalité,
qu’elle admirait. En Egypte elle avait assisté a des débats entre des prétres des différentes
Eglises et des étudiants de théologie, égyptiens et étrangers, et & des messes plusieurs fois. Tout
cela était tres enrichissant pour elle. Du coup il lui semblait juste qu’Alessandro apprenne un

peu sur sa religion, car elle avait noté que méme lui avait un peu des préjugés.

La premiere impression de Mariam était que dans la presse en Italie, on parlait souvent mal des
mosquées et on disait presque qu’on trouvait des imams extrémistes ou des discours extrémistes
au sein de ces lieux de culte. Du coup quelqu’un qui ne connaissait pas sa religion et lisait et

entendait ce qu’on en racontait aurait sirement dit :
— Mais ces lieux il vaut mieux les éviter.
D’autres personnes diraient :

— Il vaut mieux fermer ces endroits mesquins. Et ainsi de suite. Elle comprenait ¢a. L histoire

de I’'immigration en Italie était beaucoup plus courte qu’en France.
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— En Italie I’intégration des immigrés se passe @ mon humble avis moins bien qu’en France,
songea-t-elle. Dans cette petite commune j’en ai vu moi-méme parfois des immigrés hébergés
dans des centres d’immigration qui étaient en train de circuler sans but dans les rues. On m’a
raconté que certains s’enivraient et harcelaient les filles ou bien les femmes dans les places
principales de la commune. Les gens se plaignent de ¢a. Moi personnellement je trouve que
c’est dommage que quelqu’un immigré ou pas, dans son propre pays ou pas, gaspille son temps
de cette facon. Chaque jour pour chacun de nous est un cadeau et il faut en profiter au
maximum ; en travaillant, en apprenant des nouvelles choses, en étudiant, bref en faisant
quelque chose d’utile. A plus forte raison pour les immigrés qui avaient risqué leur vie en
laissant leur pays d’origine pour changer de pays et venir en Italie ou en Europe, faire tout ¢a
pour s’enivrer et se balader dans les rues sans but dans un état d’ivresse, ¢a signifie qu’on a
payé un prix trop cher pour faire une banalité. Méme si les conditions qu’ils ont trouvées en
arrivant enfin a leur destination étaient déplorables il ne faut pas se permettre de baisser les
bras, vu le prix qu’ils ont payé pour y arriver. C’est quand méme dommage. De ’autre coté la
presse italienne évoque ouvertement les origines des personnes ce qui n’était pas le cas en
France je crois. Souvent on lit des titres comme ceux-ci : « Un Marocain, un Algérien, un
Tunisien, un Egyptien ou un Sud-Américain a commis tel ou tel crime. » Ou bien des fois méme
un Tunisien qui a obtenu la nationalité italienne il y a tant d’années a commis tel ou tel délit.
Les journaux un peu extrémistes n’hésitent méme pas a évoquer la religion des personnes
carrément et méme s’ils étaient italiens depuis mille ans, comme dans le cas d’un ex-otage des
terroristes qui s’était converti a I’islam. Un journal d’extréme droite n’a pas hésité a mettre un
titre : « On a libéré une musulmane ! » C’est vrai que de cette fagon un étranger pourrait
facilement sentir qu’il est pointé du doigt. Et vu que la majorité de la population a peu de
contacts avec les personnes d’origine étrangeres, car I’arrivée des immigrés a commencé il y a
seulement 20 ans, du coup un sentiment de méfiance envers les étrangers peut facilement se
développer. Alors j’imagine que cela pourra mettre mal a 1’aise les immigrés qui sont
travailleurs et qui n’ont rien a voir avec la criminalité. En méme temps certains immigrants se
comportent d’une maniere trop arriérée et qui n’est méme pas acceptée dans mon pays a moi et

certainement pas dans leur pays d’origine.

Elle était épouvantée par I’histoire d’une jeune Pakistanaise de moins de 20 ans qui fut
assassinée par les siens a cause du fait qu’elle avait refusé d’épouser son cousin beaucoup plus
agé qu’elle au bled et que lui-méme ne voulait pas épouser. Mais comme ¢’était un mariage

combiné par la famille personne ne pouvait s’y opposer. Les parents de la jeune fille avec des
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cousins qui vivaient en Italie se mirent d’accord pour la faire tuer. La fille née et ayant grandi
en Italie était amoureuse d’un autre Pakistanais, un concitoyen quoi qui vivait en lItalie
également. Le jeune couple voulait se marier. Les parents fuirent le pays et rentrérent chez eux

fiers de leur crime commis pour sauver 1’honneur de la famille.

— C’est hallucinant ! Quel honneur ?! songea-t-elle. C’est écrit ou ¢a dans le Coran ? Un texte
sacré qui ordonne aux parents de tuer leur enfant parce qu’elle ne voulait pas épouser le bon
Pakistanais ??? Sachant que les valeurs de la religion sont universelles et au-dela de toute race

et/ou couleur de peau.

En plus et ¢a pour elle ¢’était la honte totale, un Egyptien de 30 ans, demandeur d’asile viola
une jeune fille de 25 ans un matin trés tét pendant qu’elle était en train d’aller a son travail. Un
autre de 50 ans, un chauffeur de Uber viola une cliente de 20 ans profitant du fait qu’elle était

ivre en rentrant d’une boite de nuit.

— Que les violeurs et les pervers soient malheureusement partout dans le monde, je suis
d’accord mais c’est vrai aussi que chaque pays se contente de ses criminels et n’a pas besoin
ou envie d’en importer d’autres de I’étranger. Dans ce contexte-la je comprends que ce n’est

pas facile de ne pas avoir des préjugés.

De ce fait la premiére fois Alessandro hésita a entrer dans la mosquée. Ce fut grace a une dame
italienne voilée qui I’encouragea qu’il accepta d’y entrer. Cette dame s’appelait Bianca. Apres

le cours et en faisant connaissance, Bianca raconta au couple :

— La premiere fois que je me rendue dans une mosquée j’étais hésitante et pleine de préjugeés
moi aussi. Et c’est grace a une femme ukrainienne qui m’avait encouragée a y rentrer que je
1’ai fait. Pour nous, on a besoin de rencontrer quelqu’un comme nous, ¢’est encourageant ? dit-

elle en s’adressant a Mariam.

— « Comme nous » voulait dire « des Européens », songea Mariam.

— Ainsi on se dit, c’est un endroit qui n’est pas juste réservé a eux.

— Eux, signifie les Arabes ou bien les Orientaux selon Bianca, se dit Mariam en la regardant.

— Moi je me suis mariée a un Egyptien il y a plus d’une vingtaine d’années. On vient avec nos

filles & la mosquee presque tous les dimanches. Elle raconta en s’adressant a Alessandro :

— Pour ma famille et ma communauté c¢’était inacceptable que je me marie avec quelqu’un qui

venait d’en dehors du val Gardena.
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— Val Gardena ? demanda Mariam.
— C’est un val qui se trouve dans une autre région d’Italie du Nord, expliqua Alessandro.

— Mon choix n’a jamais été accepté méme apres 25 ans de mariage. En plus mon mari n’était

méme pas d’une autre région du nord de I’Italie, méme pas italien du tout.

Mariam et Alessandro restérent en bon rapport avec Bianca jusqu’au jour ou pendant qu’ils

échangeaient quelques mots apres le cours a la mosquée, elle dit a Alessandro :
— Mais tu es stre de vouloir aller en Egypte ?

— Oui, pour rencontrer la maman de Mariam et demander sa main.

— C’est déja prévu. C’est comme Ga que ¢a se fait chez nous en Egypte.

La Bianca commenca a parler mal de I’Egypte et des expériences négatives qu’elle avait eues
la-bas surtout a la douane. Une chose que Mariam n’apprécia pas du tout. Le sang lui monta a

la téte et elle s’en alla. Alessandro lui courut derriéere.

— Tranquille, reste tranquille, je t’ai déja dit que je vais venir en Egypte pour rencontrer ta

maman.
— Non mais elle, elle est en train de te décourager de venir.

— Mais ce n’est pas elle qui décide. Et ses plaintes de la douane sont injustifiables. Moi qui
connais les régles et les respecte je sais qu’il faut s’informer avant d’apporter ne serait-ce que

des médicaments dans un pays étranger. Chaque pays a ses régles, ¢’est normal.

Avec son geste et ses paroles Alessandro fit pour Mariam ce qu’aucun homme dont elle avait

été amoureuse n’avait fait jusqu’a ce jour.

— Attends, il a décidé de me suivre pour me consoler ? Je crois que je réve, se dit-elle en fin
de journée lorsqu’elle était en train de remémorer la situation. Elle était tellement fachée contre

cette Bianca.

— Naturellement elle a le droit de s’exprimer et de dire ce qu’elle pense d’un pays ou d’un
autre, pensa-t-elle. Mais vu qu’en plus je suis dans une situation ou je dois attendre le jugement
de divorce d’Alessandro et que tout le monde —y compris des personnes de ma propre famille —
dans cette petite commune sont contre ma relation avec lui et font tout pour nous séparer. Et
qu’Alessandro n’avait pas voyagé en dehors de 1’Europe et des Etats-Unis, donc je crains qu’il

croie ce que cette dame était en train de raconter sur mon pays.
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A cause de tout ca Mariam était décue du comportement de Bianca. Elle s’attendait a ce qu’elle

soit plus gentille, enfin plus delicate avec elle.

— A sa place j’éviterais de dire de mal sur I’Italie si je rencontre un Egyptien qui est en train
de préparer son mariage avec une Italienne par exemple, se dit-elle. Pour moi aller a la mosquée
est comme se rendre dans une oasis de paix. La derniere chose que je pourrais supporter ou

tolérer est un conflit ou bien d’autres personnes qui essayent de nous separer moi et Alessandro.

Du coup elle prit ses distances avec Bianca aprés lui avoir dit ce qu’elle pensait de son
comportement. Surtout que le peu de fois qu’ils avaient conversé, Bianca insistait sur le fait
qu’obtenir le divorce ne serait pas une entreprise facile pour Alessandro et que le temps dans

les tribunaux était long.

— Quelque part j’ai I’impression que méme Bianca trouve ¢a absurde qu’Alessandro puisse

avoir tant d’intérét pour moi.
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L’oncle de Mariam, qui vivait dans cette commune depuis une quarantaine d’années avait averti
Alessandro de ne pas raconter a son entourage le fait qu’il fréquentait une mosqueée, car ¢a
pouvait lui créer des problemes et des ennuis. En revanche Alessandro n’écouta pas les conseils
de I’oncle, car il pensait qu’il ne faisait rien de mal et qu’il n’y avait pas de raison de ne pas en

parler avec ses amis.

Alessandro avait 1’habitude de boire le soir pendant I’apéritif et pendant le diner. Mariam en
revanche ne buvait jamais, ni ne mangeait des produits issus du porc. Ce fait-la commenca a

déranger les gens au bar. Marcello, le meilleur ami d’Alessandro lui disait :
— Elle n’aime pas venir au bar, car elle ne boit pas et elle ne mange pas du porc.

Or, au bar pendant I’apéritif il y avait le choix entre des boissons alcoolisées et des boissons
sans alcool. La méme chose valait pour les petites bouchées ; il y en avait certaines qui
contenaient du porc, mais d’autres, a base d’olives, de noix puis des chips, etc. En revanche
c’était vrai que Mariam ne se trouvait pas bien au bar, mais cela n’était ni a cause du porc ni a
cause de I’alcool. C’était a cause des comportements surtout des femmes dans ce bar. De temps
a autre venait une fille ou une femme pour s’amuser avec Alessandro, 1’enlacer en 1’ignorant
complétement et sans lui adresser la parole. Lui la plupart de temps ne faisait méme pas

attention a elles, car il parlait avec ses amis ou des collegues de travail pour étre plus précis.

— Mon Dieu dans ce bar les filles et les femmes sont trop débordantes et ont des comportements
assez expansifs. Elles sont tout I’opposé des filles et des femmes francaises que j’avais
rencontrées en France, a I’université, dans des cafés, pubs, bars, sorties, salles de gym ou autres.
En France les filles et femmes que j’avais rencontrées étaient plutot délicates, cultivées et
avaient de la classe. La en revanche c’est tout le contraire. Ce sont des femmes et des filles

plutét vulgaires.

Certaines s’asseyaient sur les genoux d’un homme, qui n’était pas leur fiancé ou leur mari, car
c¢’était un cher ami. Cela aussi en preésence de leur propre homme et sans aucune géne. Pour
comprendre 1’ambiance de ce petit bar, qu’on pourrait considérer comme un royaume avec son
trop petit prince, il faut parler des filles ou femmes de ce petit royaume. Tout ce qui les
intéressait était de réussir a avoir un fiancé, un compagnon ou un mari économiquement capable
de leur acheter les vétements, sacs a main et chaussures des grands stylistes, de les amener a la
mer ou & la montagne pour passer les vacances dans des hétels de luxe. Elles se vantaient entre

elles a qui était plus capable de se faire amener a tel ou tel endroit de luxe ou se faire acheter
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tel ou tel objet de marque de luxe. Et elles parlaient ouvertement et se vantaient également
d’avoir refusé d’aider un proche dans le besoin en lui prétant rien que 50 euros pour faire les
courses ou s’acheter a manger. La charité et la bonté ne faisaient pas partie du vocabulaire et
des valeurs de ce groupe de personnes. Au contraire, pouvoir épargner de 1’argent, ne serait-ce
qu’un euro était en revanche considéré comme une vertu, une intelligence et un signe de
pragmatisme. Parmi les pauvres ou les moins fortunés de ce royaume, il y avait toujours celle
ou celui qui cherchait a créer ou a profiter d’une situation de détresse d’un de ces riches pour

lui faire du chantage et avoir un petit peu d’argent.

Au début lorsque Mariam avait eu connaissance de ces calomnies a son égard elle n’avait pas
compris comment ¢a se faisait, qu’on ait pu penser qu’elle n’aimait pas aller au bar a cause de
sa religion. Aprés petit a petit elle commenca a se rendre compte qu’il y avait son cousin
Michele derriere tout ¢a. Il savait tres bien que ces gens étaient des racistes. C’étaient des gens
qui détestaient au vrai sens du mot les Arabes et les musulmans. Son cousin faisait semblant
d’étre admiratif de leur culture en Egypte en général. Non seulement ¢a mais lorsqu’il était en
Egypte et que le pére de Mariam s’apprétait a aller faire la priére du vendredi & la mosquée,
Michele lui demandait s’il pouvait venir avec lui. A sa maman il avait demandé plusieurs fois
si elle pouvait lui enseigner comment faire la priére musulmane. En sachant que ces gestes
n’étaient pas une condition pour bien 1’accueillir ou avoir de 1’affection pour lui en tant que
neveu ou cousin. Cependant dans ce bar ou dans ce royaume et devant ces gens-la ca il lui était
arrivé de dire qu’il aimerait bien brller tous ces Arabes et musulmans a la suite d’un attentat
terroriste. Méme les autres étaient un peu surpris d’entendre des paroles fortes de ce genre et
des généralisations venant de la part de quelqu’un dont le pere était d’origine égyptienne. Il
faisait probablement ¢a pour se sentir intégré dans ce groupe et avoir plus de travail ou peut-
étre c’était plutét ce qu’il éprouvait pour les Arabes et les musulmans en vrai, qui sait.

Lorsqu’elle était en train de méditer ces découvertes sur Michele elle se dit :

— Franchement je trouve que c’est triste quand un métis parle mal de la culture d’un de ses
parents. C’est dommage que quelqu’un qui a eu I’opportunité et le privilége de connaitre deux
cultures différentes dés la naissance ne soit pas parvenu a les comprendre a la méme échelle.
C’est vachement enrichissant et je me demande comment on peut se passer d’un tel avantage et
d’une telle opportunité. En méme temps je peux comprendre que s’intégrer dans une commune
comme celle-la ne doit pas étre une chose facile, quand on est un enfant métis ou étranger. Et
surtout il y a une quarantaine d’années lorsqu’il n’y avait quasiment pas d’étrangers dans la

Zone.
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Les gens de cette région craignaient tellement de perdre leurs traditions, qu’ils considéraient
quelqu’un d’une autre région, méme italienne comme une menace. Dans les années passées il
y avait une forte immigration du sud de I’Italie vers le nord. Aujourd’hui méme la seconde
géneration de cette immigration qui était née dans la VVénétie était considéerée comme « terrone »
ou sudiste. « Terrone » était une appellation avec laquelle les Italiens du nord appelaient
souvent ceux du sud. Cette déenomination était empruntée aux expressions terres folles, terres
dansantes, elle prenait souvent une connotation péjorative. Pour certains d’entre eux slrement,
tous ceux de la VVénétie devaient se marier entre eux. C’est dans cette commune qu’elle entendit
pour la premiere fois un proverbe qui venait du passé mais qui était utilisé jusqu’a nos jours et
qui disait : « Moglie e buoi dei paesi tuoi » ; « épouses et beeufs de ton pays ». Ce qui était une
expression italienne utilisée pour indiquer la méfiance envers les étrangers. Le proverbe
signifiait qu’il était préférable de sélectionner son partenaire parmi les personnes qui venaient
de larégion d’ou on venait qui avaient un contexte culturel similaire. C’était un dicton populaire
du passé qui faisait référence au monde paysan. Les beeufs faisaient partie intégrante de la vie
du paysan et il n’était pas nécessaire d’aller loin pour en trouver un. Selon le proverbe, il en
allait de méme pour le choix d’une femme : si vous choisissez une femme et travaillez dans la
région ou vous étes né, vous éviterez les mauvaises surprises. Du coup on pouvait imaginer si
une personne épousait non seulement quelqu’un du sud de I’Italie, mais encore plus sud, le sud
de la Méditerranée... Méme lorsqu’un des amis d’ Alessandro voulait se marier avec une femme
sud-coréenne, les amis du bar étaient tous contre et ne comprenaient pas ce qu’il avait en
commun avec cette fille. En fait personne n’accepta d’étre témoin a son mariage, a part

Alessandro lui-méme.

Vu qu’Alessandro avait besoin d’encore quelques mois pour obtenir son divorce, lui et Mariam
décidérent de se marier d’abord a la mosquée en attendant de se marier lIégalement. Le mariage
a la mosquée était une pratique que Mariam ignorait complétement avant d’aller vivre en
France. Une fois lors d’une soirée avec le groupe d’Egyptiens de La Rochelle, Farid, qui avait

beaucoup de contacts avec des Rochelais d’origine maghrébine, raconta :

— L’autre jour pendant que j’étais avec un de mes amis, Rachid, a la maison, j’ai vu un truc de
fous. Il y a eu une grande discussion entre la maman de Rachid et le fiancé de sa sceur. Le fiancé
voulait se marier « halal » avec la fille et la maman voulait qu’ils se marient. Moi j’étais 1a et
je ne comprenais pas pourquoi ils se disputaient. Tous les deux sont d’accord sur le mariage,
ol est le probléme alors. A un moment donné, je leur ai dit franchement : mais de quoi vous

étes en train de discuter.
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— Et qu’est-ce qu’on t’a dit, dirent-ils presque d’une seule voix.

— Ecoutez-moi bien les amis. On m’a expliqué qu’en France beaucoup de musulmans font ce
choix. Ils se marient a la mosquée, ce qui est un mariage sans aucune valeur légale, c’est-a-dire
que c’est uniquement un mariage religieux. Aprés ce mariage religieux, un couple peut méme
vivre ensemble dans un appartement sans probléme, ou bien avoir des rapports sexuels ou des
moments d’intimité, ou ce qu’ils désirent, enfin chaque couple fait ses propres choix. Tres
souvent apres le mariage a la mosquée on fait une grande féte, ou I’on féte 1’union de ce couple.
On invite la famille et les amis pour déclarer cette union et féter. C’est pratiquement une féte
de mariage, comme celle qu’on peut avoir aprés un mariage civil que ¢a soit en France un
mariage civil et religieux en Egypte ou au Maroc, une féte de mariage normale quoi. La relation
n’est pas cachée. Normalement, aprés un an du mariage religieux et/ou quand le couple le sent,

ils procédent au mariage civil.

Au cours des années Mariam rencontra des personnes mariées juste religieusement depuis des
années et qui avaient méme des enfants, mais ne voulaient pas se marier civilement pour des

raisons personnelles diverses.

— Certainement en France les musulmans pouvaient se mettre également en couple et vivre
ensemble sans aucun mariage d’aucun genre, dit-elle en parlant avec Alessandro. Mais c’est un
choix, que font pas mal de musulmans en France et en Europe pour une question morale et
religieuse. Evidemment ce type de mariage on ne le comprend pas en Egypte. On le confond
avec le mariage « orfi » qui existe en Egypte. C’est vrai qu’on pourrait bien penser qu’il n’y a
aucune différence entre un contrat de mariage « orfi » en Egypte et un contrat de mariage a la
mosquée en Europe. Légalement parlant les deux contrats n’ont aucune valeur. En revanche en
Egypte certaines personnes décident de le faire pour étre ensemble, car ils n’ont aucun autre
choix et que souvent ¢’est une relation non déclarée, plutot clandestine. Tellement que dés fois
et ca arrive plus souvent dans mon pays comme dans d’autres d’ailleurs que lorsque la police
en fouillant ’appartement de certains hommes connus découvre des CD de ces hommes
d’affaires, ou acteurs ou d’autres types de personnes publiques enregistrant leurs actes sexuels
avec une ou des femmes qui jusqu’alors n’étaient pas connues comme les épouses de ces
messieurs. C’est 1a et alors seulement la que ces hommes déclarent qu’en réalité ils étaient
mariés « orfi » a ces femmes. On peut alors conclure que le mariage a la mosquée et celui
« orfi » en Egypte ont une seule chose en commun, ils n’ont aucune valeur légale tous les deux.
Cependant la différence entre ces deux types de mariage est qu’en Europe les musulmans font

le choix de faire ce type de mariage pour une question morale, alors qu’ils peuvent vivre en

200



concubinage ou en union libre sans que ¢a soit illégal ou non accepté par la société et puis c’est
une union déclarée. En Egypte on fait souvent le mariage « orfi» pour échapper a des

conséquences légales et sociales et c’est souvent une union clandestine ou en cachette.

— Je vois ce que tu veux dire. C’est la premicre fois que j’entends parler de ¢a. Tout le respect

pour ceux qui font ce choix pour une question religieuse et morale alors.

Pour pouvoir célébrer leur mariage a la mosquée I’imam s’était assuré qu’Alessandro Soit
vraiment sur le point d’obtenir son jugement de divorce. Autour d’un café avec son oncle

Mariam lui dit :

— Alors tonton tu es prét a venir a mon mariage dimanche dans deux semaines ? On a enfin

fixé la date a la mosquée.
— Quoi ? Non, non je suis désolé mais je ne peux pas.
— Mais pourquoi ? C’est toi qui m’as parlé de ce type de mariage au tout début, non ?

— Exactement je t’ai méme raconté que je 1’avais conclu moi-méme avec ma femme il y a plus
de quarante ans, avant de procéder au mariage civil quelques mois plus tard. La cérémonie de
mariage on 1’a faite devant mon cousin au troisieme degré cheik Youssef & son domicile a

Venise.
— Ton cousin était un cheik ?

— 1l était tellement religieux et tellement savant en islam qu’on I’appelait cheik. Du coup il y
avait lui et deux témoins et basta. Du coup — et j’en suis fier — je n’ai jamais commis I’adultére,

ma relation avec ma femme était depuis le début polie, Dieu merci.

— Alors pourquoi tu ne veux plus m’aider a conclure mon mariage comme toi ?
— C’est ta faute, tu parles trop. T’en as parlé avec ta mere de ¢a, non ?

— Qui, c’est vrai.

— Le probléme est que ta maman et ta sceur sont absolument contre. Elles me cassent la téte.
Je t’avais déja dit ¢a auparavant, si tu as envie de faire quelque chose, fais-le sans en parler.
Protége ton projet, mais toi tu le mets en exposition et puis tu t’étonnes de pourquoi tu n’arrives
pas a le realiser.

— Oui, mais j’ai raconté ¢a a ma mére, il n’y a plus mon pére pour lui parler de ¢a.

— Eh bien ta mére elle est contre. Elle refuse complétement ce type de mariage. Elle m’a dit :

« Apres I’avoir bien éduquée ma fille veut se marier “orfi”, ¢a serait un scandale pour toute la
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vie. Et puis ce garcon on ne I’a jamais rencontré et s’il est malhonnéte il peut lui créer des
problémes comme on lit dans les journaux de temps en temps. » Inutile de dire que ta sceur

pense pareillement.
— Mais ce n’est pas un mariage « orfi » ¢a.

— Elles vivent la-bas, elles ne peuvent pas comprendre la vie ici. Du coup a mon avis tu ne

devais pas en parler. Mais maintenant que tu I’as dit je ne peux pas perdre la face.

— J’ai essayé de leur expliquer mais elles ne comprennent pas mon besoin de me marier a la
mosquée et m’appellent a prendre patience jusqu’a ce qu’Alessandro obtienne son divorce et
qu’il vienne en Egypte pour demander ma main & ma mére et procéder au mariage selon les

traditions égyptiennes.
— Fais comme ¢a alors. Mais moi je ne me sens pas de prendre cette responsabilité.

Aprés un moment d’hésitation et aprés que I’imam de la mosquée lui-méme ne voulut pas
s’engager dans un mariage que personne de la famille de la future épouse ne paraissait
approuver, Mariam décida de conclure le mariage a la mosquée quand méme, assumant sa
responsabilité et dans le simple et unique but d’étre intégre avec ses principes et valeurs et pour

ne pas faire de péchés.

Ce qui etait marrant fut qu’apres avoir célébré le mariage, la sceur d’Alessandro et sa propre
sceur €taient toutes les deux tres tristes, fachées et décues pour des raisons différentes
naturellement. La sceur de Mariam, parce que justement ce mariage n’avait aucune valeur légale
et que ¢a pouvait causer des problemes a Mariam, si Alessandro était une personne malhonnéte
ou voulait juste jouer avec sa sceur. En fait ni elle ni sa mére ne le connaissaient encore. En plus
Sara refusait catégoriquement méme de répondre a une salutation d’ Alessandro lors d’un appel
téléphonique a Mariam. Puis parce que le mariage « orfi » était justement mal vu autant pour
les femmes que pour les hommes et pour elle Mariam salissait non seulement sa réputation a
elle mais la réputation de toute sa famille. Le choc de la sceur d’Alessandro fut pour d’autres
raisons. Ce fut non seulement parce qu’il s’était marié sans le dire a personne, mais aussi et
peut-étre surtout car il s’était marié dans une mosquée. Mariam avait deja saisi le fait que
plusieurs personnes dans cette commune et surtout des clients de ce fameux bar organisaient
des manifestations pour signer des pétitions pour interdire la construction d’une mosquée ou
bien pour cl6turer une autre déja active dans la région de la VVénétie, sans méme étre jamais
entrées dans une mosquee pour savoir comment elle était ou ce qui se passait la-dedans

vraiment. Au moins pour cette communauté de ce petit bar de la petite commune, les mosquées
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étaient 1’origine de tout mal. C’étaient des endroits ou I’on complotait contre le peuple italien
pour ou I’attaquer et faire des actes terroristes contre lui ou bien le convertir a 1’islam pour
effacer chaque trace de sa culture et de ses traditions. Pour eux I’islam ¢’était le mal, c’était
I’ennemi, et il fallait absolument s’en débarrasser. En méme temps ca pouvait étre
compréhensible si I’on pense qu’ils se sentaient menacés par d’autres Italiens d’autres régions
qui étaient immigrés vers leur région, on ne devait pas s’étonner. Découvrir tout ¢a abasourdit
Mariam. C’était le contraire de ce que pensaient les gens qu’elle avait rencontrés en France,

surtout les personnes de son age et celles plus jeunes.

— Je ne sais pas, si cela est di a ’histoire de la France, ou bien au fait que les personnes que
j’y ai rencontrées étaient plus cultivées et plus ouvertes au monde, au fait qu’en France il y a
beaucoup de manifestations culturelles, qui sont ou gratuites ou a un prix abordable pour
promouvoir la culture, ou bien au fait que je vivais a La Rochelle qui est une ville cotiere et
étudiante. Donc les gens sont habitués depuis des années a avoir des étudiants des quatre coins
du monde et qu’il n’y a pas mieux que le contact humain pour démolir les préjugés. Dans ce
bar royaume et parmi ces VIP du « royaume » j’ai noté que parler de la culture était mal vu. Ce
n’est pas comme a La Rochelle, par exemple — sans parler de Paris, du Caire ou d’ Alexandrie —
ou il y avait des conférences gratuites une fois par semaine aux divers centres culturels ou aux
médiathéques ou 1’on diffusait entre autres des films gratuits au moins une fois par semaine.
Vu la taille de la commune peut-étre, on ne parlait méme pas d’une exposition d’art gratuite
comme celles qu’on pouvait trouver dans plusieurs endroits a La Rochelle. Inutile de dire qu’il
n’y a pas de cinéma art et essai comme CGR Dragon ou CGR La Rochelle les Minimes. Il y a
au grand maximum les films commerciaux qu’on peut regarder dans un cinéma a un quart
d’heure de route de la commune. Mais de toute fagcon on ne parlait jamais de cinéma ou de
théatre. Tout ce qui est culture est considéré comme « un truc de communiste ». Pour moi alors
« chapeau pour les communistes », s’ils sont les seuls a s’intéresser ou a s’occuper de
promouvoir la culture, alors tout le respect, songea-t-elle. Tout ce qui intéressait les gens du bar
était de pouvoir montrer et se vanter de leur nouvelle richesse. Voyager a 1’étranger pour eux
c’est aller a New York ou bien a Dubai pour faire du shopping, acheter des articles signés, aller
au spa, se faire faire des massages et manger dans les restaurants de luxe. Mais visiter un musee
ou chercher a approfondir leurs connaissances de la culture de pays qu’ils visitent ? Ah non
merci ! Outre étre « un truc de communistes », ¢ca ne colte pas assez cher, et on ne peut pas
frimer avec ca. Pour les femmes, par exemple, ¢’est important de porter des articles de haute

couture, une paire de chaussures de Gucci, un sac a main de Louis Vuitton, une écharpe
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d’Armani, ¢a ce sont les choses qui comptent. Souvent ils choisissent et changent leur fiancé
selon ses capacités a leur procurer ces articles. C’est peut-étre une maniére pour ces femmes de
montrer leur « valeur ». Non mais ce n’est pas ¢a le mot juste, de monétiser leur valeur voila.
Mais porter un livre sur soi pas question, a part si ce livre est fait d’or et ainsi 1’une d’elles peut
se faire voir dans la société « barienne » on va dire. Un comportement typique des nouveaux
riches de partout dans le monde, je sais, mais malgré ca je le trouve triste. C’est triste lorsqu’on
a la capacité d’apprendre et de savoir et que I’on choisit librement de rester ignorant. Je peux
mieux comprendre un pauvre Egyptien qui vit dans une petite commune, ot il n’a pas accés &
internet — mais non seulement ¢a, des fois méme a des services de base comme 1’eau potable
ou I’¢lectricité — et n’a pas le bagage nécessaire pour se cultiver et s’instruire que des personnes
comme ¢a. Je peux pardonner son ignorance, car il n’avait pas le choix, il était obligé ou ces

circonstances 1’ont obligé a étre ignorant.

Mariam qui avait jusque-la rencontré beaucoup d’Italiens au cours de ses voyages surtout en
Allemagne et en Autriche, mais aussi en France, avait toujours eu une trés bonne impression

d’eux. Elle se disait souvent :
— C’est incroyable comme ils sont toujours si gentils, sociables et spontanés.

Au cours de la semaine, tout était organisé par 1’université, les sorties de I’apres-midi et la soirée
incluses. De ce fait elle se retrouvait tres souvent avec des Italiens le week-end lorsque les
¢tudiants des cours d’été en Allemagne et en Autriche avaient la possibilité d’organiser une
sortie. Pas mal de fois elle était la seule non italienne dans le groupe. Une fois lorsque pour la

premiére fois elle se rendit compte de ¢a, elle se dit :
— Jespere que je ne dérange pas, car de mon coté je me trouve bien avec eux.

Du coup elle était consciente que ce groupe de personnes de ce misérable petit bar royaume ne
représentait ni la petite commune elle-méme ni le peuple italien. Toutefois il lui manquait de
connaitre 1’autre réalité. Petit a petit elle commenca a découvrir ce qu’elle appela « des petits
phares de lumiere » comme « le café des fleurs » qui était dans la méme commune d’ailleurs.
Ce café était comme une oasis de culture dans cette zone. La propriétaire travaillait en tant que
professeure avant d’ouvrir son propre café (ou bar comme on 1’appelait 1a-bas). Elle invitait de
temps en temps des professeurs d’université ou des intellectuels pour donner des conférences

le soir dans son café. Une fois elle raconta & Mariam son histoire :

— Vu que je travaille et que je n’ai pas le temps d’aller a des conférences comme je le faisais

auparavant, j’invite les professeurs comme ¢a j’en profite aussi.
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En plus de ¢a il y avait les conférences que la bibliotheque de la commune organisait le soir de
temps en temps. Avec Alessandro ils commencerent &y aller au moins une fois par mois. Pour
elle aller a ces conférences du café des fleurs ou de la bibliotheque était comme retrouver Le

Caire et La Rochelle.
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Aprés leur mariage a la mosquée Alessandro raconta ¢a aux gens du bar et a ses amis et
connaissances. Content de s’étre marié il leur montra les photos de la cérémonie. Il était de
bonne foi et ne s’attendait pas a des réactions comme celle de son meilleur copain Marcello,

qui lui dit franchement :

— Tu étais un des nétres, un ami, maintenant tu es passé a I’autre camp, le camp de I’ennemi,

on ne peut pas étre amis, tant que tu es avec cette fille et que tu fréquentes ce genre de lieux.

— Mais tu rigoles ? Ce n’est pas du tout comme ¢a. Je te comprends, car moi-méme j’avais
cette idée des musulmans. Mais j’ai découvert que ¢’était une idée fausse. Eh bien parce que tu
es mon ami et que je tiens beaucoup a toi, j’ai envie que toi aussi tu comprennes ¢a. 1ls ne sont

pas tous des méchants et des fanatiques. Comme partout, il y a les bons et les mauvais.

Alessandro chercha a lui expliquer mais Marcello ne comprenait pas. C’était plus fort que lui.
Pour cet homme, tous les musulmans étaient pareils, tous étaient ISIS! ou a la limite des
potentiels ISIS. Lui par contre était italien — avec des traits qui étaient plus égyptiens qu’italiens
ou peut-étre parce que les deux peuples se ressemblaient — et de ce fait il était mieux. Il était
d’une race supérieure. Selon lui les races supérieures ne devaient pas se mélanger avec la plébe.
On pouvait étre d’accord, mais il fallait juste comprendre qui était la plébe dans ce cas. Ce petit
millionnaire, ce petit prince de sa communauté de bar royaume était un homme avec une panse
de buveur de biere qui passait son temps dans son bureau au sous-sol de son magasin, un endroit
débordant de fumée de cigarette, car c’était également un gros fumeur. Lorsque Mariam était
allée avec Alessandro a son bureau la premiere fois, elle fut impressionnée par le fait que

I’endroit était saturé par la fumée de cigarette au point qu’on n’arrivait quasiment pas a respirer.

— Pendant presque tout ce temps en France, je n’ai jamais vu un endroit déborder de fumée de
cigarette comme ¢a a part ici dans le sous-sol de ce magasin, songea-t-elle. Je ne sais pas, Si
c’est quelque chose de si particulier a La Rochelle, mais j’ai toujours noté que dans cette ville,
les gens cherchaient a faire du sport, méme en courant dans les rues ou en faisant du vélo pour
rester en forme et en bonne santé. La c’est tout le contraire, un homme riche, qui fait le choix
de passer huit heures par jour dans un endroit pollué de fumée de cigarette et oblige ainsi ses
six ou sept employes & respirer ¢a tous les jours ouvres, le samedi matin inclus. Un homme

comme ¢a, symbole de I’ignorance totale, malgré le fait qu’il vit dans un continent qui fait tout

! Etat islamique.
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pour informer et cultiver ses citoyens sur des valeurs comme celles du sport. Dans un tel
continent ou les gouvernements font beaucoup pour améliorer la qualité de vie des citoyens, les
comportements des gens comme lui me choquent beaucoup. Ce sont des gens qui font le libre
choix de vivre et se comporter comme certains citoyens des pays en voie de développement,
qui eux sont obligés de vivre ainsi a cause du manque d’informations ou bien le manque de
moyens. Mais ce qui fait rire est que cet étre se croit mieux qu’eux. J’ai tellement envie de
I’affronter et de lui dire : mieux OK, mais en quoi exactement excuse-moi. Pourtant je prefere
maintenir mes distances avec cet étre. Je me dis : est-ce que le pouvoir et I’influence des médias
peuvent vraiment étre si importants ?!? Comme partout les médias exercent une influence sur
les personnes ignorantes, mal informées qui interprétent mal les messages et ne savent pas

comment analyser et garder toujours un ceil critique.

Alessandro arréta graduellement de manger du porc et chercha a moins boire. Ces
comportements ne plurent pas a ses amis de bar. Un jour Michele méme, qui n’avait jamais été
un de ses amis proches se permit de lui dire entre autres en tenant un saucisson de porc dans la

main :

— Regarde moi je peux manger du porc, mais toi sale musulman toi tu ne peux pas.
Mariam qui était présent répondit en disant :

— Comment oses-tu dire ¢a ??

— Mais de quoi tu te méles ?

— Je me méle comme je veux.

— Alex je t’ai déja dit celle-1a est trop sérieuse, elle a aucune compréhension de notre sens de

[’humour.

— Excuse-moi mais tu appelles ¢a « sens de I’humour », bon je suis trés contente de moi de

justement ne pas comprendre ce genre d’humour.

— Allez ma chérie, on est en retard pour le restaurant. On a besoin du temps pour arriver au
Ristorante Oro a Venise. Ben on te laisse savourer ton saucisson tranquillement, ciao Michele,

répondit Alessandro.

Cet incident marqua le début d’une sorte de petite guerre pour saboter ce mariage & peine
conclu. Ce groupe savait bien qu’Alessandro avait un faible pour I’alcool, donc pour créer des
problémes entre les nouveaux mariés et ainsi sauver leur ami ce fut simple, il suffit de le faire

boire jusqu’a I’ivresse. 1ls ne dirent pas ce qu’il fallait faire au cas ou la nouvelle épouse se
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facherait en le voyant dans cet état, mais ils savaient de quoi n’importe quelle personne dans
un état d’ivresse était capable. Et cela déroula ainsi, Mariam qui avait un caractere assez fort ne
se laissa pas faire. Elle fut trés décue de le voir dans cet état surtout car il lui avait promis de ne
plus jamais boire et elle se disputa avec lui. Pour elle aprés cette dispute ce fut clair qu’il ne

changerait jamais.

— On m’a souvent dit que les gens dans un état d’ivresse disent la vérité et 1a il vient de me
dire : « Qu’est-ce que tu veux de ma vie ? Moi j’ai le droit de faire ce que je veux. Laisse-moi
tranquille » et des paroles encore plus fortes dont je n’ai pas envie de me souvenir, songea-t-

elle les larmes aux yeux.

Pour elle ses paroles et ce comportement mirent fin a leur relation. Méme si elle fut triste car
elle avait pensé étre finalement tombée sur la bonne personne et elle I’aimait beaucoup. Pourtant
elle ne voulait surtout pas revivre cette situation. Elle perdit I’espoir et n’avait aucune envie de
continuer a lutter pour leur relation. Pour elle ¢’était clair qu’eux, ils avaient gagné point barre.
Elle admit finalement qu’elle ne pouvait pas mener une guerre toute seule contre tous ces gens-
la.

— J’ai perdu, je le reconnais. Et maintenant il faut avancer.

Lorsque sa mére et sa sceur surent ce qui s’était passé elles furent toutes les deux trés inquietes

et fachées. Contrairement a ce qu’elle pensait, elles ne lui firent pas de reproches.

— Je me serais attendue a des propos genre : « Tu as vu ce qui s’est passé ? C’est pour cela que
nous on était contre le fait que tu ailles trop vite comme ¢a » ou bien: « On t’a conseillé
d’attendre jusqu’a ce qu’on le rencontre et qu’on donne notre avis sur lui. L’amour est aveugle
et on te connait trop bien. Si on était méfiants c’est parce qu’on voulait te protéger. Tu peux
bien voir maintenant que nos traditions, auxquelles nous tenons assez fort comme ¢a, ont un
sens. Elles sont censées protéger les filles en général et en particulier les filles comme toi. »

Mais non rien de cela.

Elles lui conseillérent juste de s’éloigner de cet endroit et de rentrer en Egypte ou bien en

France.

— Qu’est-ce que tu es en train de faire & dans ce pays ? Apres toutes les études que tu as faites,
que peut t’apporter le fait d’y rester ? C’est un pays ou tu ne maitrises pas la langue et si c’est
difficile de trouver un travail qui a un rapport avec tes études en Egypte ou en France, en ltalie
c’est impossible. Et la ce que tu appelles travail, tu as fait toutes ces études pour travailler en

tant que professeure dans une école ? Non, non ¢a n’en vaut pas la peine. Va plutét en France,
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va voir tes amis, cherche un travail la-bas plutot. Et si tu n’en trouves pas viens ici et tu trouveras

des milliers de postes qui n’ont aucun rapport avec tes études non plus.

C’était tous des arguments valides et rationnels. Du coup elle prit la décision de partir en France.
Les examens de fin d’année a I’école ou elle travaillait étant finis, elle pensa qu’elle n’avait

justement plus rien a faire dans cette commune.

— La vie est des fois assez étrange, songea-t-elle. Parfois elle te donne tout et puis elle te
reprend tout. Etre entourée de ces personnes hostiles du bar et de certaines autres de la petite
commune me pesait déja trop. Je sais maintenant pour sdr que je ne trouverai jamais ma place
parmi des gens si ignorants et si fermés d’esprit. Ce n’est méme pas la peine d’y penser, il ne
me reste que quelques jours afin de faire ma valise et de partir enfin de cette ambiance malsaine.
Méme sa sceur antipathique m’a envoyé un texto dans lequel elle s’est excusée pour le
comportement de son frere. Et Alessandro d’ailleurs a eu un comportement assez étrange ; le
lendemain de notre dispute et aprés une nuit pendant laquelle je n’ai pas pu fermer un ceil, il

m’envoie Un message pour me demander s’il pouvait passer a la maison chercher sa clé USB.

Elle lui répondit que cela n’était pas possible et qu’elle allait lui faire avoir sa clé USB
autrement. Au début il n’avait pas compris que pour elle ¢’était terminé et il cherchait par

I’intermédiaire d’un de ses amis de la convaincre de le rencontrer avant de partir.
— Aie un peu de cceur, tu ne vois pas dans quel état il est ? lui dit ’ami.

Lorsqu’elle accepta enfin et qu’ils se rencontrérent, il s’excusa pour ce qui s’était passé et lui
demanda de lui donner une autre chance. Pendant qu’ils étaient en train de parler de ce qui
s’était produit Mariam lui montra le message de sa sceur Sabrina. Alessandro de son c6té lui
dévoila le message que Sabrina lui avait envoyé peu apres avoir envoyé ce premier message

d’excuses et de consolation.

— II fallait écouter mon conseil il y a quelques mois. Je t’avais dit qu’il fallait quitter cette fille.

Elle n’est pas faite pour toi.
Mariam fut étourdie de surprise.

— Dis donc cette odieuse ! dit-elle. Que les gens puissent étre hypocrites et peu sinceres je le

savais déja, mais en regardant ce message noir sur blanc comme ¢a c’est un vrai coup.

Oui, elle le savait que les personnes a double face existaient mais elle n’avait jamais pu

comprendre comment elles pouvaient étre capables de te sourire avec gentillesse et puis essayer
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de te poignarder dans le dos de cette facon. Comment elles pouvaient matériellement le faire,

elle n’avait jamais pu le saisir.

— C’est incroyable. Franchement je ne I’attendais pas d’une sceur d’un gargon plutot d’une ex-
fiancée par exemple. Paradoxalement ce comportement n’est pas arrivé de son ex-femme ce qui
pourrait étre compréhensible ; une femme qui cherche a récupérer son ex-mari, mais non la
c’est la sceur ! Mais peut-étre ce genre de personnes sont comme ¢a par nature ou par habitude,
pas forcément pour ou contre une personne spécifique. Comme elles sont assez laches, elles
n’ont pas la force de dire ce qu’elles pensent vraiment, elles utilisent ces méthodes mesquines
pour donner libre cours a leurs sentiments négatifs envers les autres. Une personne mécontente

ne veut pas voir la joie dans les yeux d’une autre peut-étre.

En tout cas ce fut comme ¢a que Mariam interpréta la situation et les comportements de Sabrina.
Elle se dit :

— Vu ses comportements et le fait que j’ai découvert son hypocrisie, je dois toujours me méfier
d’elle et ne jamais oublier ce qu’elle m’a fait et/ou a cherché a me faire au début de ma relation
avec son fréere et ses fameux conseils. Comme le dit le proverbe : « Qui me trompe une fois,

honte a lui ; qui me trompe deux fois, honte a moi. »
Elle prit son téléphone et écrivit ce texto a Sabrina :

— Garde tes conseils pour toi-méme pauvre idiote. Tu me dégoltes. Ne te permets pas de

m’écrire. Adieu.

Elle était déja au courant de I’histoire d’un autre fils de cette commune, un peu plus &gé
qu’Alessandro qui s’était remarié apres son divorce avec une ballerine marocaine et comment
était advenue la punition de la communauté. La mére de ce garcon ne lui adressait plus la parole
et ne voulait plus jamais le revoir et sa famille également. Tout ¢a car il s’était marié avec une

fille « musulmane ».

— Des gens fanatiques et fermés d’esprit de cette fagon existent dans tout le monde alors, méme
au nord. Pourquoi alors les gens ont tendance a associer ce genre de comportements avec les

gens du sud ? pensa-t-elle.

D’un coup elle se rappela une conférence interreligicuse a la mosquée qu’elle fréquentait avec
Alessandro, ou il y avait des conférenciers juifs, chrétiens et musulmans. Une des dames posa
la question suivante : « Quelle est la réaction d’une famille et/ou de la communauté musulmane

envers un musulman qui se convertit au christianisme ? » La Bianca commenta : « Comme celle
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d’une famille et/ou une communauté chrétienne. » Puis I’imam de la mosquée expliqua a la
dame qu’il n’y avait aucune mesure de punition a prendre contre cette personne
— religieusement parlant — et que chacun avait toute liberté d’appartenir a la religion de son

choix.

Malgré sa conciliation avec Alessandro et le fait qu’il lui avait promis de ne jamais plus boire,
elle voulut quand méme aller en France. Elle avait déja pris le billet de bus pour aller a La
Rochelle. Cela lui permit de revoir ses amis et ce qui avait été sa vie pendant a peu pres dix ans.
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Un jour en se baladant vers le centre-ville Mariam croisa par hasard Frangois, cet ami qu’elle
avait rencontré au tout début de son parcours dans les cours en commun avec d’autres
disciplines. Beaucoup plus agé d’elle, il était fasciné par d’autres domaines également et
s’inscrivait a plusieurs masters au cours des années, quelquefois 2 ou 3 parallelement. En
parlant avec lui dans la rue, une fille passa et ils se saluérent. Aprés que la fille fut partie, il dit a

Mariam :

— Elle était I’ancienne maitresse du professeur de droit.

— Ah bon ! Et qu’est-ce qui s’est passé ? Ils se sont quittés ?

— Ben, elle a fini sa these.

— Et le prof maintenant, qu’est-ce qu’il est devenu ?

— 11 s’est mis avec une autre étudiante, mais celle-la il I’a mise enceinte.

Elle éclata de rire. Cela lui rappelait la conversation autour d’un café au centre-ville il y avait
quelques années avec une connaissance. De fil en aiguille il lui raconta qu’il avait une amie qui

travaillait dans la recherche dans une autre ville.

— Cette amie me disait qu’il fallait coucher pour réussir. Pour elle sa carriére était plus

importante et elle avait fait ce choix.

Puis une amie de yoga lui avait dit que pendant qu’elle faisait son master, elle avait des
difficultés avec sa directrice de recherche, car celle-la était lesbienne et elle était intéressée par

elle. Vu que ce n’était pas réciproque cette professeure 1a faisait galérer.

— Quelque part je trouve ca triste et contre le parcours que les femmes ont fait pour arriver a
avoir plus de droits. A quoi sert tout ¢a alors, si pour réussir dans un métier comme celui de la
recherche une fille doit ouvrir ses jambes. Ce n’est pas grace a ses capacités intellectuelles
qu’elle réussit alors, mais c’est plutdt grace a une partie —en plus intime — de son corps.
Pourquoi en tant que femmes on subit encore cela aujourd’hui et dans une partie du monde qui
doit compter parmi celles qui sont en faveur des droits de la femme. Pourquoi est-ce qu’on veut

nous reduire toujours a notre corps et pas a notre cerveau ? se dit-elle.

Quelques jours plus tard Mariam croisa Aline par hasard. Cette derniére insista pour lui offrir
un café. Lorsque toutes les deux étaient en train d’échanger et de se rappeler le temps des études

Mariam apprit une chose hallucinante en parlant de I’ambiance hostile a la bibliothéque et de
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monsieur Petit le directeur. Mariam se rappelait que de temps en temps il ouvrait la porte de la

bibliothéque car il cherchait madame Bernard et les étudiants riaient a ses blagues.

— J’ai jamais prété attention a ce qu’il disait mais il participait lui aussi a la distraction

constante a la bibliotheque.

— Tu sais que ce qu’il disait ¢a faisait pleurer madame Bernard. Un jour elle est venue dans
notre bureau les larmes aux yeux. Elle s’est plainte auprés de moi et de ma collégue et on a
essaye de la consoler. Monsieur Petit en ouvrant la porte et cherchant Mme Bernard faisait

allusion a la chercher pour faire 1’amour avec elle !

— Non mais tu rigoles ?? J’ai du mal a le croire. Ca ne parle quasi que du sexe dans ce
département, j’exagére bien slir mais c’est inacceptable ! Ca en sachant que madame Bernard
est une femme mariée d’un certain age et que son mari passe la voir a bibliothéque de temps en

temps.

— Tu sais que madame Bernard subit ces blagues lourdes de monsieur Petit depuis quarante

ans !
— C’est incroyable !
Mais ce qui choqua Mariam le plus était que les étudiantes riaient.

— Et pourquoi ? Ce n’est pas une humiliation envers une autre femme et elles aussi elles sont
des jeunes femmes ou des femmes ? Eh non, dans ce cas ¢a ne compte pas, parce que monsieur

Petit est un des directeurs de I’équipe et il a beaucoup de pouvoir. Alors bonjour les valeurs.
Apres cette rencontre Mariam se dit :

— Dieu merci j’ai laissé cette ambiance malsaine. C’est une bénédiction que tout c¢a Soit

derriére moi.

Alessandro venait la retrouver le week-end. Elle avait hate de le voir et se précipitait a la station
de bus pour I’attendre et I’accueillir. Il venait tous les week-ends et le mois d’aott venu, il resta
avec elle tout le mois, le bureau étant fermé pour les vacances. A La Rochelle Alessandro
découvrit une société mixte, ou les etrangers étaient intégrés, ce qui n’était pas pareil en Italie
ou au moins dans cette commune de la Véneétie pour étre plus exact. Grace au large choix
culturel qu’offrait la ville, ils purent visiter beaucoup de musées et d’expositions. Tous les deux
rencontrérent des personnes intéressantes, avec lesquelles ils participaient a des discussions
profondes et pas seulement des sales blagues comme celles qu’était capable de lancer le prince

du petit bar de la Vénétie lors d’un diner. Et ce fut ainsi qu’ils eurent affaire a des personnes
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qui valaient plus que leurs sacs signés, leurs vacances passées dans tel ou tel hotel de luxe, ou
bien leurs voitures de luxe, des personnes qui avaient ce que I’argent ne pouvait
malheureusement ou heureusement pas acheter — ¢ca dépend du point de vue — ; I’humanité, le
savoir et la curiosité intellectuelle. A La Rochelle ils commencérent & beaucoup marcher et a
faire du vélo pour se déplacer en général et pour aller a la mer. C’était le contraire de ce qui
s’était passé en lItalie, car les gens se déplacaient en voiture, faute de transports publics. Ils
profitaient de 1’énergie solaire de cette ville. A la fin du mois d’aott Mariam décida de retourner
en lItalie avec Alessandro. Méme en retournant en Italie, aprés les vacances d’été, ils
maintenaient leur rythme sportif et salutaire. Petit a petit Alessandro, qui avait arrété de boire
completement perdit 18 Kilos. 1l est devenu encore plus beau et son visage rayonnait. Beaucoup
de personnes qui le croisaient lui faisaient des compliments et lui disaient qu’il était devenu

plus en forme.

Un jour en revanche, il rencontra un ancien voisin ; le pére d’un de ses amis d’enfance. Un

monsieur chaleureux et gentil. Ce dernier lui demanda autour d’un café au bar :
— Mais est-ce que c’est vrai ce qu’on raconte sur toi ? Est-ce possible ?
— C’est quoi qu’on raconte, je n’en ai aucune idée ? répliqua Alessandro surpris.

— On dit que tu as rejoint une secte et que les régles de cette secte t’interdisent de manger

certains types d’aliments, ce qui t’a rendu maigre comme ca.
— Oh la vache ! pensa Mariam lorsque Alessandro lui eut raconté ce qui s’était passé.

— Je ne pensais pas qu’on puisse arriver a ce niveau-la, a répandre les mensonges et les

calomnies, lui dit-elle.

Peut-étre est-il opportun de dire ici qu’Alessandro était en surpoids et a chaque fois qu’il allait
chez son médecin traitant il lui faisait noter ¢a et lui disait qu’il fallait qu’il fasse quelque chose
pour retrouver sa forme. Tout ¢a pour dire qu’il n’était pas devenu super maigre ou était maigre
d’une fagcon malade. SOrement que ce changement n’arrangea pas ses anciens amis avec leur
ventre de buveur de biére. Jaloux mais sans le pouvoir de faire quelque chose, sans la force de
volonté pour changer leur condition a eux, ils inventérent cette calomnie pour se venger de leur
ancien ami, qui avait a peine commencé a avoir un petit ventre de biere, mais avait réussi a
transformer son corps. Sachant qu’eux n’avaient pas eu la méme force de caractere que lui, ils
preféraient 1’envier tout simplement. Pour Alessandro cela expliquait tout ; tout d’un coup il

comprit pourquoi ¢a lui arrivait qu’en passant par les rues de sa commune et en croisant les
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gens qu’il connaissait depuis des années et qui le saluaient toujours, il les voyait 1’ignorer

complétement en faisant semblant de ne pas I’avoir vu.

Avant de quitter I’Egypte Mariam avait toujours cru que les calomnies des gens envers celui ou
celle qui était différent des autres était un comportement typique ou propre aux Egyptiens. A
La Rochelle elle saisit qu’clle était trés dure avec ses propres concitoyens et ici dans cette
commune elle comprit encore plus que ses concitoyens étaient plut6t des anges en les comparant

avec ces gens-la.

— Car en Egypte, dans les grandes villes ot j’ai vécu, on pouvait lancer des calomnies sur des
personnes, oui. Moi-méme j’en étais victime. Plus d’une amie ou d’une connaissance m’a dit
apres qu’elle s’était mariée que son mari lui avait raconté qu’il était mon petit ami et qu’en plus
¢’était lui qui m’avait quittée. Tout ¢a je pense est d0 au fait que j’étais un tout petit peu fameuse
ou connue, songea-t-elle. En plus un ex-mari d’une copine lui avait raconté qu’il m’avait quittée
car je voyageais pas mal en Europe pour faire des stages ou des cours d’été. Que 1’Europe pour
lui était le mal, plein de personnes sans valeurs et qui sait ce que je faisais la-bas. En plus du
fait que j’ai travaillé en tant que mannequin a I’époque tout ¢a était pour lui un signe que j’étais
une enfant perdue. Mais la méchanceté gratuite que j’ai vue dans cette petite commune et parmi
ce petit groupe des VIP du bar royaume de la commune n’a pas de limite. Contrairement a ce
qui pourrait se produire au Caire aprés avoir lancé des calomnies sur une personne les gens qui
y ont cru I’évitaient par exemple, dans le sens ou la personne ne venait pas inviter a des soirées
ou des sorties. Ou peut-étre aussi — et ¢a se passait souvent comme ¢a — que les gens gardaient
leur mauvaise idée de la personne pour eux sans rien lui dire et surtout sans lui montrer ce qu’ils
pensaient de lui. En revanche le but de lancer ces calomnies sur Alessandro dans cette commune
était qu’il perde ses clients et que plus personne ne demande ses services, de fagon a ce qu’il

cléture son activité définitivement. Mon Dieu ! C’est affreux.

Pourtant cela n’était pas tout, simultanément il y avait une autre rumeur qui circulait. Plusieurs
fois Alessandro rencontra des connaissances qui lui disaient : « Ah tu es ici, on pensait que tu
vivais en Egypte ! Quand est-ce que tu es rentré ? » Cette rumeur était censée faire en sorte que
les clients ne lui contactent pas pour un éventuel travail et s’adressent a d’autres professionnels
qui vivaient encore dans la petite commune. C’est ainsi qu’on voulut éloigner tous types de
clients ceux qui craignaient les sectes et croyaient facilement aux calomnies sans Vérifier et puis

méme les autres qui diraient qu’il n’était plus la.

En méme temps Mariam et Alessandro continuaient les préparatifs nécessaires pour leur

mariage. Il fallait qu’ils aillent en Egypte comme convenu pour rencontrer la mére de Mariam.
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Normalement le prétendant devait demander la main de la fille a son pere, le pére de Mariam
n’étant plus parmi nous, c’était sa mére qui devait prendre ce role. La sceur de Mariam
s’inquiétait trop de la réaction de la famille de son pére, qui est assez traditionnelle. Elle
craignait qu’elle, cette partie de leur famille, s’oppose au mariage de Mariam avec Alessandro
a cause du fait qu’il n’était pas égyptien. Une inquiétude et une peur injustifiées selon Mariam,

car la famille de son pére n’avait aucun pouvoir sur elle.

— En plus on a eu nous-mémes beaucoup d’amies et connaissances qui se sont mariées a vingt
ans avec des Autrichiens, des Allemands ou bien d’autres Occidentaux ainsi que d’autres
étrangers et elles étaient toutes égyptiennes. Moi je n’ai jamais compris pourquoi pour moi a
quarante ans ¢a doit étre un probléme de me marier avec un Italien. Cela me rappelle un
proverbe égyptien qui dit : « Pour eux c’est halal, mais pour vous c’est un péché » en parlant

de la méme action ou comportement, se dit-elle.

Cependant c’est vrai que beaucoup de familles égyptiennes traditionnelles craignent de laisser
surtout leurs filles se marier avec des étrangers. Cette peur dérive de la conviction que les
mariages mixtes présentent plus de risques de finir en divorce. En plus selon les familles
traditionnelles, on doit faire des investigations sur le prétendant pour avoir des informations sur
lui et sa famille pour s’assurer surtout de sa bonne réputation avant de donner un avis favorable
a la demande de mariage. Le fait d’étre étranger cela complique la procédure d’investigation
bien évidemment. C’est pour cela que Mariam dut aller en Egypte une semaine avant
qu’Alessandro n’arrive pour rencontrer les membres de sa famille paternelle et leur expliquer
le fait qu’elle voulait se marier avec lui. On lui conseilla de raconter une version de I’histoire,
que sa sceur estima €tre adaptée a la situation et qui était censée plaire a cette partie de la famille.
Que ce soit sa mere ou sa sceur, toutes les deux lui confirmérent qu’avoir vécu tant d’années a
I’étranger ¢’était évident qu’elle avait oublié la mentalité et les traditions égyptiennes. Ce qui
était sdr en revanche était que dés le départ Mariam n’était pas une fille « traditionnelle », donc
elle se dit que ca pouvait étre vrai. Du coup il fallait qu’elle dise qu’Alessandro était un membre
de la famille de I’épouse de son oncle et qu’elle I’avait rencontré dans leur maison. Aprés avoir
raconté cette version a contrecceur, elle avoua que cette version limitait les demandes et
tranquillisait beaucoup sa famille paternelle. Seulement une ou deux personnes se montrerent
sceptiques quant a I’histoire et posérent deux demandes de plus afin d’avoir un peu plus
d’informations. La soirée de fiancailles étant prévue de se passer au Caire, sa tante la plus agée
lui donna une enveloppe avec de I’argent pour acheter des fleurs pour 1’arrivée d’Alessandro.
Elle lui dit :
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— C’est parce que je ne pourrai pas venir au Caire pour porter les fleurs en personne.

Mariam fut trés touchée par ce geste. Chez sa famille s’offrir des fleurs pour les fiangailles, les
mariages et les anniversaires aussi était une tradition trés importante. Avec son pére elle allait
acheter de grands bouquets de fleurs lors d’un mariage ou de fiancailles d’un proche ou d’un

parent, d’une cousine ou d’un cousin.

Son petit oncle paternel fut invité lui, sa femme et ses enfants. Ils étaient venus d’Alexandrie
expres pour célébrer la soirée de fiancailles a la maison. Le matin de cette méme journée ils
étaient allés dans 1’un des hotels prestigieux du Caire avec vue magnifique sur le Nil. Il y avait
la mére et la sceur de Mariam, son oncle et sa femme qui étaient venus expres d’Italie pour cette
occasion, son autre oncle Sami avec sa fille Nachoua. C’était un beau moment joyeux. Mariam
et Alessandro échangerent les alliances selon les traditions égyptiennes de fiangailles avec le
Nil en arriere-plan. C’était un moment magique et plein d’émotions. Pendant que les autres
étaient en train de les photographier Alessandro dit a Mariam en la regardant dans les yeux avec

beaucoup d’amour :

— Est-ce que tu aurais imaginé qu’on arriverait a ce moment-Ia, le jour ou I’on s’est rencontrés

au bar ?

Tout le monde prenait des photos, en particulier Sara et la cousine de vingt-sept ans Nachoua.
Cette cousine avait méme les larmes aux yeux lorsqu’elle félicita Mariam. Cela la surprit
agréablement, car avec Nachoua Mariam n’avait jamais eu une complicité particuliere. Mariam

se dit alors :

— Des fois lorsqu’on arrive a réaliser un réve important, tout le monde devient de notre cote,

méme ceux qui ne |’étaient pas avant.

Mariam était heureuse et cela pour elle était tout ce qui comptait. Le soir son oncle, sa femme,
ses enfants avec ses petits-enfants vinrent pour féter les fiangailles. C’était trés important pour
la maman et la sceur de Mariam d’avoir un représentant de la famille de son pere pour éviter
qu’on dise qu’une fois son papa parti on les ignorait. Pendant cette petite féte son petit oncle
s’etait montreé tres gentil et tres humble. Cependant sa femme et une de ses filles avaient une
attitude prétentieuse, ce qui ne plut pas trop, ni a Mariam ni a Alessandro d’ailleurs. Les deux

femmes voulaient interroger Alessandro.

— Qu’est-ce que vous faites comme travail ? Dans quelle partie de 1’Italie vous vivez ?

Comment est-ce que vous vous étes connus ? C’étaient des questions en rafales ce qui semblait
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étre le début d’un interrogatoire. Son oncle Ismaél en notant ¢a 1’appela pour interrompre

I’interrogatoire.
Mariam pensa en souriant :

— Mais on a déja dépassé cette étape madame, I’étape de I’investigation. Il n’y a rien a vérifier.

Maintenant c’est trop tard, c’est fiangailles et hop mariage.

Naturellement lorsque Mariam rencontra ses proches paternels pour leur parler de ses fiancailles
ils lui demandérent quand la féte de mariage était prévue. A la différence de I’Egypte, ol le
mariage pouvait avoir lieu des le lendemain méme des fiancailles si on voulait, méme si plus
souvent ¢’était apres, quand le couple se décidait, en Europe, enfin en Italie et en France il
fallait présenter la demande au moins un mois avant la date souhaitable pour conclure le
mariage. Mariam connaissait une histoire dréle d’un de ses amis égyptiens, qui avec sa petite
amie, s’étaient décidés a se marier a quatre heures du matin a I’improviste comme ¢a. lls étaient
en train de féter son anniversaire quand la décision eut lieu. Ils étaient allés a la maison du
« Ma’zoun », le notaire religieux responsable pour registrer les contrats de mariage et de
divorce en Egypte, une sorte d’officier d’état civil. Ils avaient sonné a sa porte jusqu’a ce qu’ils
I’aient réveillé pour enfin lui demander d’enregistrer leur mariage a I’instant. Le « Ma’zoun »
accepta gentiment apres avoir Vérifié leurs documents d’identit¢. Mariam avait toujours
considéré cela comme une belle histoire particuliére. Aprés avoir vécu en Europe elle comprit
que cette histoire ne pourrait jamais s’y produire. D’abord car il faut attendre dix jours ouvrés
pour la publication, apres avoir fourni toute la documentation nécessaire. Puis méme si ¢’était
possible d’enregistrer ou célébrer le mariage tout de suite apres avoir fourni toute la
documentation aucun employé n’aurait accepté de travailler en dehors des horaires de travail et

surtout pas a quatre heures du matin, apres avoir été dérangé pendant son sommeil.

— En Egypte par contre les gens — ou certains pour ne pas généraliser — aiment donner un coup
de main et venir a la rencontre des autres méme s’ils doivent se sacrifier un peu. Ca fait partie
de notre éducation je crois. En plus permettre ou faciliter le mariage de deux personnes est
considéré comme une bonne action. Les gens chez nous se battent pour profiter de 1’occasion
de faire une bonne action quelconque, raconta-t-elle a Alessandro, qui semblait un peu
incrédule. Tu penses que je suis en train de te mener en bateau ? Mais ce que je raconte est vrai,

je comprends que c’est difficile a croire. On peut le croire seulement si on a vécu en Egypte.

Le séjour en Egypte s’était trés bien passé et Mariam et Alessandro durent retourner en Italie

justement pour compléter les procédures de mariage. lls étaient en train de courir a droite et a
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gauche, entre papiers, préparations de la féte il y avait plein de détails. Pour témoin Alessandro
choisit son collegue de travail Luigi, lequel était quasiment la seule personne parmi ses
collégues qui salua courtoisement Mariam dés la premiere fois dans cette commune. C’était un
administrateur d’une société immobiliére qui avait étudié en Italie et a I’étranger également.

Lorsque Mariam sut cela elle se dit :
— Il a certainement eu affaire a beaucoup de gens divers et de partout dans le monde.

Pour témoin de mariage Mariam choisit justement sa femme Eleonora, une personne exquise
elle aussi, qui mettait la personne devant elle a I’aise tout de suite. Avec Eleonora et sa fille,
qui avait I’age de Mariam, toutes les trois commencerent a se rencontrer une fois par semaine

pour le petit déjeuner.

L’histoire des témoins fut aussi une autre chose que Mariam ne comprenait pas. Elle en voulait
a Bianca, celle de la mosquée, lorsqu’en parlant Mariam lui dit qu’ils aimeraient bien qu’elle
soit leur témoin de mariage et Bianca précisa qu’elle voulait étre uniquement le témoin
d’Alessandro. En Egypte lors d’un mariage on avait besoin de deux témoins tout court, pas un
témoin explicitement pour la mariée et un témoin pour le marié. C’était une raison de plus pour

gue Mariam ne la sente pas cette dame. Maintenant qu’elle avait compris ce systéeme elle se dit :

— C’est vrai que lorsqu’on est étranger et qu’on ne connait pas bien le systéme et qu’on est
anxieux car justement on ne le connait pas ce systeme de ce nouveau pays, on risque de mal

interpréter les situations.

Eleonora amena Mariam chez son coiffeur, pour faire la préparation pour le grand jour. C’est
elle aussi qui I’aida & mettre sa robe de mariage. La sceur d’Alessandro lui donna également un

petit coup de main au dernier moment pour fixer son collant.

Quant & la maman et & la sceur de Mariam elles arrivérent d’Egypte le soir avant le mariage, du
coup elles n’avaient pas pu I’aider dans les préparations. D une maniére paradoxale qui défie
la raison au Caire, lorsqu’ils discutaient des détails du mariage au Caire, Sara trouvait que se
marier apres un mois de leur départ serait trop tot pour elle a cause de ses engagements
professionnels. Elle voulait avoir plus de temps pour se préparer. Ce fut donc pratiquement
Alessandro et Eleonora qui 1’aiderent principalement pour les préparations. Personne de sa
famille ; la famille de son oncle Ismaél qui vivait juste a coté n’avait lui ni aidé, ni méme
proposé¢ de 1’aide. Cela ne fut pas une surprise pour elle, au contraire ¢’était en harmonie avec
tout ce qu’ils avaient fait depuis son arrivée dans cette commune. Le grand jour étant arrivé on

celebra le mariage a Venise méme. Mariam ne voulait surtout pas le célébrer dans la petite
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commune, ou elle avait connu I’hostilité, ’insolence et la méchanceté gratuite de la part d’un
groupe de personnes ignorantes et insignifiantes. Les invités étaient des vingtaines de personnes
et pas des centaines de personnes comme c’était le cas dans les mariages en Egypte et peut-étre
ailleurs également. De la part de Mariam a part sa mere, sa sceur, son oncle Ismaél, sa femme
il y avait Vittoria la veuve de son autre oncle Omar et son fils Luca. Vittoria et Luca vivaient
désormais a deux heures de train de cette commune. Ses amis de France et méme sa copine
anglaise ne purent pas s’organiser pour venir a cause du court préavis. Du coté d’Alessandro
étaient venus son fils, son pére, sa sceur et sa famille, ses tantes, ses oncles, ses cousins ainsi
que ses amis. Cependant la maman d’Alessandro n’avait pas pu venir. Il y avait plusieurs
explications ; une qui disait que selon sa croyance religieuse le mariage se faisait seulement a
I’église et Alessandro était déja marié a 1’église. On disait en quelque sorte qu’a cause de sa
croyance religieuse elle était contre le mariage civil. Une autre explication lancée par sa propre
sceur €tait qu’elle ne voulait pas blesser les sentiments du fils d’Alessandro de son premier

mariage, qui lui paradoxalement était venu !
Lorsque Mariam entendit ca elle rétorqua :

— Il parait que certaines femmes ne réussissent pas a surmonter la séparation avec leur conjoint.
Du coup elles prennent pour cible toutes les autres femmes qui cherchent a étre heureuses. Vous

m’avez dit que vous étes séparés depuis combien de temps maintenant ?
— Depuis sept ans maintenant, mais moi je suis contente d’étre séparée.
— Oui, oui ¢a se voit.

Puis Mariam se dit :

— Franchement si c’est ¢a la vraie cause, je tiens a dire que cet enfant s’est montré le plus
mature et le plus pur de tous. Par ailleurs justement comme il est jeune ce gargon et qu’entre-
temps dans cette petite commune étaient arrivés petit a petit des étrangers, du coup il avait une
mentalité beaucoup plus ouverte que tous ceux que j’ai rencontrés ici. Et je suis désolée mais
je ne crois pas ce que dit cette nana, car ma belle-mere au fur et a mesure est devenue beaucoup
plus chaleureuse qu’au début et a fait beaucoup pour nous aider. A un moment donné et de sa
propre initiative elle a commencé a me laver et méme repasser les vétements comme elle le

faisait pour sa famille, ¢’est-a-dire son mari, Alessandro, sa sceur et son mari.

Dés la premiére rencontre avec le fils d’Alessandro, Mariam, qui aimait beaucoup les enfants
le considéra comme son propre fils. Lorsqu’elle fit une photo avec lui et 1’envoya a sa mere, sa

maman lui dit ;
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— Tiens il te ressemble ce beau garcgon.

Mais naturellement elle ne voulait pas et n’aurait jamais voulu prendre la place de sa mere, elle

espérait étre pour lui une amie beaucoup plus grande que lui.

Le mariage se déroula dans une ambiance festive sincere malgre tout. Les personnes invitées
au restaurant n’étaient pas nombreuses, une vingtaine, comme ¢a se passe souvent dans pas mal
de mariages mixtes. Mais au moins ceux qui étaient venus, les mariés savaient qu’ils étaient

contents pour eux et ne faisaient pas mine de 1’étre.

lls décidérent de faire leur lune de miel en Egypte. Ils y allérent pendant les vacances d’été.
Apres une petite semaine passée au bord de la mer dans un trés bel hétel a coté d’Alexandrie,
ils inviterent les membres de la famille du c6té de son pére pour un diner dans un bateau
restaurant sur la mer. Ce fut magnifique. Ce qui marqua Mariam le plus fut que cette partie de
sa famille qui était plutdt conservatrice se montrait ouverte et accueillante envers Alessandro,
une ouverture et un accueil qu’elle n’avait pas expérimentés au sein des siens comme ¢a au

premier abord.

La raison pour laquelle cela la marqua tant que ¢a, était qu’avant en tant qu’adolescente et jeune
fille, qui vivait en Egypte, elle avait toujours imaginé que les Européens (et les Occidentaux en
géneral) étaient beaucoup plus ouverts et tolérants que ses concitoyens. Cependant apres toutes
ces années passées en Europe, elle comprit (enfin) que les Européens qu’elle avait rencontrés
en Egypte et qui lui avaient donné cette impression étaient déja différents des autres, qui
pouvaient se trouver dans les villes ou les villages européens. Ces Européens étaient des
voyageurs, qui voulaient découvrir le monde et qui voulaient apprendre. En réfléchissant a ca
elle se rappela un échange avec un jeune vendeur de vingt ans dans le marché de Sharm El
Cheick, il y avait des années de ca. Il lui dit qu’il venait d’un petit village a c6té de Tanta — une
ville du delta égyptien — et qu’il pourrait trouver un travail a c6té de chez lui également. Mais
il aurait déja su et connu tout ce qui se savait et se connaissait dans son village. Lui il voulait

découvrir et apprendre davantage.

— Certainement une personne comme ¢a est déja ouverte de nature. Apres le contact avec les
divers types de personnes et peut-étre les voyages également pourraient faire de lui une
personne encore plus ouverte. Contrairement a une personne étroite d’esprit, si on pouvait dire
ca, satisfaite de ce qui existe déja dans sa commune et qui se contente de ce qu’elle sait déja.
C’est-a-dire qui ne veut pas connaitre ou découvrir autre chose, tout ce qu’elle espére de cette

vie est de continuer a vivre la vie que ses parents et ses grands-parents ont vécue depuis des
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milliers d’années. Cela lui donne un sens de sécurité. Tout le respect pour les personnes de ce
genre, tant qu’elles ne se comportent pas avec hostilité envers les autres qui viennent d’en
dehors de leur petite réalité. Ce serait idéal s’il y avait un respect mutuel, mais désormais je
peux dire que j’ai assez d’expérience dans la vie pour savoir que 1’idéal n’existe

malheureusement pas.
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Apres les vacances et de retour en Italie, un dimanche au mois de septembre Mariam et
Alessandro allérent au parc giardino di Sigurta, qui est considéré comme le jardin le plus beau
d’Italie. Fascinés par cet endroit qui était un vrai spectacle de la nature, ils prenaient chacun des
photos de ce beau paysage. Alessandro mit I’une d’elles comme statut sur WhatsApp. Tout de

suite il lui arriva un message de la part de Nachoua en italien carrément qui dit :
— Quel beau paysage, j’aimerais bien étre avec toi.

Alessandro montra le message a Mariam en lui disant :

— Ce message est pour toi.

Comme photo de profil sur WhatsApp ils avaient tous les deux la méme photo d’eux deux
ensemble. Du coup il lui dit :

— Probablement elle a confondu en pensant t’envoyer ce message a toi.

Sur le coup ce message énerva beaucoup Mariam et puis elle se dit que son mari avait
probablement raison. Mariam suivit son conseil en envoyant a Nachoua une réponse en arabe,
comme ¢a elle comprendrait que c¢’était elle qui était en train de lui écrire et pas son mari qui
ne parlait pas I’arabe. A sa grande surprise Nachoua continua & répondre en italien. Cela énerva
Mariam de nouveau, mais elle décida de lui envoyer un message plus explicite le lendemain.
Elle ne voulait pas perdre son temps a communiquer avec cette fille et gacher sa journée au lieu

de passer du temps avec son mari. Le week-end était consacré juste a tous les deux.
Le lendemain Mariam en milieu de matinée prit son portable et envoya un message a Nachoua :

— Salut Nachoua, a propos je voulais te dire qu’hier tu étais en train de m’écrire des messages

au numéro d’Alessandro. A sa grande surprise Nachoua lui répondit :

— Oui, je sais, on était en train de chatter hier lui et moi et c’est pour cela que je lui écrivais en

italien. Puis tout de suite apres elle écrivit :
— Mais OK, j’ai compris, je ne vais plus envoyer de messages sur son numéro.

— Trés bien, tu as tout compris. J’ai une idée pour toi. Je te propose d’échanger des messages
avec quelqu’un de ton age et surtout qui n’est pas marié et en particulier un homme qui n’est

pas marié avec moi. Au revoir Nachoua.

Lorsque Mariam abasourdie raconta ¢a & Alessandro, il lui dit :
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— Cela m’a blessé ! Comment elle s’est permis de m’envoyer un message de ce genre, c’est
une personne que j’al vue deux fois dans ma vie et avec qui je n’ai méme pas échangé un mot.

Quels sont les valeurs et les principes d’une personne de ce genre.
Puis il blogua son numéro. Mariam fut également choquée par le comportement de sa cousine :

— Je ne comprends pas, comment une fille comme ca qui est couverte de la téte aux pieds et
depuis qu’elle a 14 ans, peut se comporter ainsi. Méme lorsqu’elle venait nous retrouver a la
mer a coté d’Alexandrie, elle allait nager en burkini. Elle avait 1’allure d’une fille chaste et

pudique je dirais, se confia-t-elle a Alessandro.

C’est vrai aussi que des fois Mariam avait la sensation que cette fille avait méme une antipathie
envers elle et des regards désapprobateurs a cause des vétements courts que Mariam portait a

la mer et srement aussi a cause de son maillot de bain.

Ce fut juste a I’occasion de son mariage que Nachoua changea de comportement au point que
Mariam pensa méme que ses larmes et sa joie pour son mariage étaient sinceres. Puis elle se
dit :

— Par contre je me rappelle qu’une fois lorsque j’étais en train de faire un appel vidéo a ma
meére, qui était d’ailleurs a la mer, sur Skype, il y avait Nachoua et mon oncle Sami, que ma
meére nous a fait voir. Nachoua était heureusement surprise — on dirait méme folle de joie — de
voir mon mari sur I’écran également. Mais vu qu’elle avait son voile sur la téte et un T-shirt &
manches courtes, ¢’est-a-dire que ses coudes et ses avant-bras étaient visibles, elle cherchait a
les cacher en mettant ses coudes derriere son dos, de peur que ses coudes et ses avant-bras
puissent séduire Alessandro. Une attitude que je n’ai pas trop appréciée. Je me suis dit : « Quelle
mentalité ! Est-ce que cette fille pense vraiment que mon mari me laissera pour une autre a
cause de ses coudes. Et comment elle suppose que mes coudes a moi ne plaisent pas a mon

mari ? »

A part ca et comme elle le faisait souvent elle ne donna pas trop de poids a cet incident. Méme
si elle avait remarqué que lorsqu’Alessandro et elle mettaient de nouvelles photos comme
« statut » sur WhatsApp Nachoua regardait d’abord son statut a lui et quelques heures plus tard

le sien.

— Mais ce que cette fille s’est permis de faire est vraiment quelque chose que moi, qui mettais
souvent des vétements courts et méme le bikini ne me serais jamais permis de faire ; contacter
le mari d’une fille quelconque, que ce soit une cousine, une amie ou une connaissance pour lui

dire que j’aimerais bien étre avec lui, méme pas avec eux, non avec lui ! C’est pour cela qu’il
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ne faut jamais se fier aux apparences, songea-t-elle. Alessandro m’a méme dit, ce qui était vrai
en plus, qu’aucun de ses cousins ne s’était permis de m’envoyer un message de ce genre. Et on

s’est vus plus que deux fois.

Quelques semaines plus tard Mariam découvrit qu’elle était tombée enceinte. Elle-méme ne le
croyait pas au début. Elle et Alessandro étaient tellement heureux. Cependant ils préférerent ne
le communiquer a personne les premiers mois. C’était par superstition de sa part et Alessandro
comprit et respectait cette volonté de Mariam. Pour sa grossesse Mariam ne voulut pas étre
suivie dans 1’hopital de leur petite commune, elle préféra un grand hopital de Venise. Venise
étant témoin de leur premier rendez-vous a elle et Alessandro et le fait que leur enfant soit né

la-bas était quelque chose qui lui permit de faire connaissance avec d’autres futures mamans.

Dans la salle d’attente chez le gynécologue pour I'une des consultations prénatales, elle
rencontra Azzura avec laquelle elle sympathisa tout de suite. Cette derniére venait de Venise et
avait tout juste déménagé dans une petite commune avec son mari apres leur mariage. Comme
Mariam, Azzura se plaignait de I’attitude des gens qui ne se saluaient pas, parfois méme les

voisins qui habitaient dans le méme immeuble lorsqu’ils se croisaient.

— Une fois je suis allée promener mon chien et j’ai croisé une autre fille avec son chien. Les
deux chiens ont commencé a jouer ensemble. Du coup, nous, on a échangé quelques paroles.
Puis a la fin lorsqu’on devait se séparer elle s’apprétait a s’en aller sans méme dire : « ciao » Et

la j’en pouvais plus et je lui ai dit : « ciao € » », raconta Azzura.
— Dans ce cas les chiens étaient plus sociables que les humains, ¢’est vraiment triste.
— Mais on va bient6t déménager pour retourner vivre a Venise, j’ai vraiment hate.

Faire connaissance avec cette fille la rassura. Tout ce qu’elle sentait dans cette zone, ¢’était vrai
et méme Azzura qui était italienne et qui avait grandi au nord trouvait que leurs comportements

étaient insupportables et peu courtois.

Les premiers a qui ils communiquérent cette belle nouvelle furent Luigi et sa femme. Pour Noél,
ils leur offrirent des vétements et des affaires pour le bébé. Quelques semaines plus tard
Alessandro decida de communiquer cette nouvelle a son fils, qui fut heureux et excité d’avoir
bientot une petite sceur. En voyant sa réaction cela fit venir les larmes aux yeux de Mariam.
Puis petit a petit la bonne nouvelle arriva a tout le monde ; a la maman de Mariam, aux parents

d’Alessandro et aux deux sceurs de chacun d’eux.
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Le beau-pere de Mariam lui envoya un beau message dans lequel il la félicitait et se félicitait
¢galement tellement il était heureux d’avoir un cinquiéme petit-fils. Puis vinrent les félicitations
de sa belle-mere et de sa belle-sceur. Une des tantes d’Alessandro que Mariam n’avait jamais
vue jusque-la car I’occasion ne s’était pas présentée commenca a tricoter une couverture et puis
des chaussettes et des petits bonnets pour le bébé. Sabrina, les parents d’ Alessandro, son fils et
méme Vittoria, la veuve de son oncle lui offrirent divers cadeaux pour le bébé a qui ils

déciderent de donner le prénom Maria.

L’accouchement pour Mariam fut une expérience particuliére. Avant I’accouchement elle était
inquiéte de devoir passer quelques jours a 1’hopital loin de son mari. L’accouchement en lui-
méme s’était bien passé. Elle fut frappée par le comportement trés humain de toute 1’équipe

médicale et surtout de ces sages-femmes, dont beaucoup étaient jeunes.

— Elles étaient toutes si gentilles et si serviables, tout le contraire de ce que j’ai expérimenté

au début de mon séjour dans ce pays, se dit-elle.

Puis apres son retour a la maison petit a petit et grace a Maria elle fut doucement insérée dans
la petite commune. D’abord ¢’était elle qui accompagnait sa fille chez le pédiatre et pendant les
diverses visites. C’était a elle de parler et de communiquer avec les médecins. Puis il y avait
Sabrina qui voulait voir Maria trés souvent et ses petits cousins voulaient jouer avec elle. Dans
les aires de jeux elle commenca a faire connaissance avec les autres mamans et certains grands-
parents. La par exemple les adultes se saluaient beaucoup plus volontairement, c’était la
normalité d’ailleurs. Sa vie devint pleine d’un coup. Et méme si au début elle avait pensé qu’une
fois que Maria aurait un an ils iraient s’installer en Egypte, maintenant elle hésitait, elle-méme

commencait a trouver cette petite commune pas si mal.

— C’est pas mal de vivre dans un endroit ou tout le monde connait tout le monde en fin de
compte, ¢a peut donner un sentiment de sécurité. Et ¢’est vrai qu’ici on peut des fois laisser la
poussette ou méme le vélo quelques minutes sans risquer que quelqu’un les vole. Peut-étre
qu’au début j’ai eu la malchance de rencontrer ce groupe des personnes racistes de bar, mais
qu’apres ¢a les gens dans cette commune sont comme les gens partout dans le monde. lls sont
juste un peu plus réservés et saluer ou parler aux inconnus est considéré pour eux comme un
comportement intrusif et peu éduqué, qui sait... Apres c’est vrai que lorsqu’ils connaissent bien
la personne ils deviennent de but en blanc plus chaleureux. Je ne sais pas si ¢’était a moi de les
comprendre puisque j’ai beaucoup voyagé dans ma vie et de m’adapter. Non, mais non c’était
trop dur pour moi, j’étais trop anxieuse, peut-étre aussi trop sensible... D’ailleurs c’est tres

bizarre on me I’a déja dit beaucoup de fois en Egypte depuis toute jeune : « Tu es trés sensible. »
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Une phrase que je n’ai jamais comprise d’ailleurs. Et que maintenant il me semble commencer
a comprendre. D’ailleurs aujourd’hui lorsque quelqu’un d’inconnu dans cette commune me
traite de leur fagon habituelle qui est sans tact je me sens mal et j’évite aprés cet endroit, alors
imaginons au début lorsque je ne connaissais pas bien ni la langue ni personne. Cet endroit il
n’est certainement pas fait pour les voyageurs, pour un touriste ou un voyageur ici c’est un
suicide. Il n’y a rien de plus avare que de ne pas sourire a une personne sous le prétexte qu’on
la connait pas et qu’elle n’est pas née dans la méme commune. Et d’ailleurs cet endroit me
semblait le plus avare de tous les endroits que j’ai visités. C’est justement dans ce lieu avare
que la vie a été généreuse avec moi, elle m’a donné une famille. C’est drole non ? Ce que je ne
comprends pas non plus est que les personnes qui étaient hostiles avec moi une fois que je suis
tombée enceinte et surtout avec 1’arrivée du bébé ont changé de but en blanc leur comportement
a mon sujet, méme la femme de mon oncle a fait quelques cadeaux au bébé. Je ne sais pas si
c’était une épreuve que je devais passer et puis d’un coup, le temps de I’épreuve était terminé ?
Et les gens ont dit : « Maintenant on fait les gentils ? » Ou peut-étre ils se sont dit : « Maintenant
on ne peut plus se débarrasser d’elle, elle est devenue notre destin et méme si elle n’a pas encore

vecu 20 ans parmi nous on fait les gentils quand méme. »
Des fois elle se demandait :
— Que se serait-il passeé si je n’étais pas tombée enceinte ?
Mais elle écartait ces pensées tres peu aprés pour ne pas se gacher le moment.
— En tout cas si on part d’ici pour aller s’installer en Egypte ou si on reste ici, j’espére pouvoir
faire connaitre et apprécier nos deux cultures a Maria. « Lorsqu’un couple mixte se forme ce

ne sont pas juste les enfants qui sont métis mais les parents aussi », ¢’est ¢a que m’a dit un jour

le pére d’une amie métisse. On verra...
Elle contempla sa petite enfant et lui dit :

— Ma petite Maria, j’espére que tu pourras faire tout ce que tu veux dans la vie, voyager,
¢tudier, travailler sans qu’on te juge pour ton genre ou ton appareil génital. Je sais que tu ne
comprends pas ce que je suis en train de te dire, mais un jour, mon chou, tu vas peut-étre
connaitre mon histoire. J’espére juste que d’ici la le monde aura changé et que tu n’auras pas
affaire aux préjugés et aux difficultés auxquels j’ai eu affaire. Que ton monde sera plus beau,

plus riche en expériences et que tu seras heureuse ma fille.
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