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Quelques mots de Robert Amutio, à propos de sa traduction  
des Lieux souterrains :

« Les Lieux souterrains est un chef-d’œuvre de la littérature du jeune 
XXIe siècle dans la terrible lignée du 2666 de Roberto Bolaño. Ils ont  
en commun l’évidence de leurs ambitions : raconter l’Amérique latine 
des dictatures, de l’horreur, des personnages qui enquêtent dans leurs 
enfers sans savoir s’ils en sortiront et comment. »

« L’un et l’autre, lecteur et traducteur, peuvent penser à des sentiers 
qui bifurquent, à Mœbius. À un dédale. Aucune voix n’est une seule 
voix. Toujours une voix joueuse, moqueuse, grave. Toujours un peu 
d’horreur loge dans le poème. Le traducteur démembre un paragraphe, 
le remembre, le défait encore. Il pense à Frankenstein qui recompose 
un monstre. »

Robert Amutio a traduit de l’espagnol des auteurs comme Roberto Bolaño,  
Horacio Castellanos Moya ou Mario Levrero. Il s’est aussi intéressé à Rodrigo Blanco Calderón, 
Benjamin Labatut, Edmundo Paz Soldán, Ricardo Sumalavia et Antonio Ungar. 
Dans la collection « Forêt invisible » des Éditions de l’Arbre vengeur, il a édité entre autres 
Carlos Calderón Fajardo, Lázaro Covadlo, Alain-Paul Mallard et Diego Vecchio.  
Il a notamment reçu le Grand Prix SGDL de la traduction 2022.

Né en 1966 à Lima, au Pérou,  
Gustavo Faverón Patriau est professeur de 
littérature latino-américaine au Bowdoin 
College dans le Maine. Il est auteur, journaliste, 
éditeur et chercheur. On lui doit notamment 
des ouvrages de non-fiction, dont de la théorie  
littéraire et une anthologie en hommage  
à Roberto Bolaño. À ce jour, il a publié plusieurs  
romans remarqués (El Anticuario, Minimosca,  
Madame Vargas Llosa), traduits dans de 
nombreuses langues. Les Lieux souterrains 
est son premier roman à paraître en France.  
Il a été sélectionné en 2018 pour le Premio 
Bienal de Novela Mario Vargas Llosa et en 
2025 pour le prix Hotlist en Allemagne.
Il a remporté le prix de la traduction  
de la foire de Leipzig en 2026.

En librairie le 27 août 2026
704 pages
29 €
9782267056761

Lima, 1992. Un meurtre atroce est commis dans un sous-sol. 
Tout accuse le réalisateur américain George Walker Bennett, 
fils d’un tortionnaire de la CIA qui a sévi pendant des années 
pour le compte des dictatures militaires au Pérou, en Bolivie, 
en Argentine et au Paraguay. Il s’était pourtant juré de ne 
jamais marcher dans les traces de ce père monstrueux…
C’est le point de départ d’une grande odyssée dans les méan-
dres de l'histoire cachée de l’Amérique latine, des États-Unis 
et de l’Europe. Car l’origine de ce crime remonte à vingt-cinq 
ans, et il faudra encore autant d’années pour que son mobile 
soit élucidé. Ce voyage peuplé d’originaux et de poètes, 
d’espions érudits et d’exilés, de victimes et de bourreaux 
plonge George Walker Bennett dans la violence et la folie des 
autres autant que dans les siennes. Les pistes se multiplient 
dans cette intrigue foisonnante à la Borges, jusqu’à ce que 
les pièces du puzzle labyrinthique finissent par s'assembler. 
Mais ne sommes-nous pas encore pris dans un trompe-l’œil ?

Les Lieux souterrains est un livre fou et fascinant, tout en 
tension et mélancolie, où se mêlent aventure, quête d’identité, 
énigmes, horreur et amour. Un nouveau chef-d’œuvre total de 
la littérature latino-américaine du XXIe siècle, qui rappelle qu’il 
y a du jeu dans la littérature, dans ce qu’elle peut tenter et dire 
de l’histoire mondiale d’hier et d’aujourd’hui.

Traduit de l’espagnol (Pérou) par Robert Amutio

les lieux souterrains

gustavo
faverón patriau
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Les Lieux souterrains se caractérise par une structure narrative unique : labyrinthique, mais cohérente, 
où chaque élément trouve sa place à la fin. Comment l’avez-vous élaborée ?

J’ai tendance à écrire plusieurs histoires en même temps, sans me demander comment 
elles pourraient s’imbriquer par la suite. Je suis convaincu que les histoires et les per-
sonnages qui me viennent à l’esprit au cours d’une même période de ma vie – au cours 
des mêmes séances d’écriture – sont liés les uns aux autres dans mon subconscient, 
car la fiction naît des obsessions de l’écrivain, et ces obsessions ne changent pas du jour 
au lendemain, ni même d’un livre à l’autre. Une fois que j’ai écrit plusieurs centaines de 
pages, je les relis et j’essaie de découvrir cette origine commune. C’est un processus 
très similaire à la psychanalyse. Ma tâche consciente pendant la phase finale de l’écri-
ture consiste à tenter d’établir les liens entre toutes ces différentes parties. Je crois 
que la forme finale de mes livres est à la fois labyrinthique et cohérente, car mes livres 
sont écrits avec la conviction que l’esprit humain est toujours labyrinthique mais aussi 
cohérent — même dans sa folie apparente. Et cette cohérence est effrayante, bien plus 
que les labyrinthes.

Comment vous situez-vous par rapport à la littérature contemporaine et à son penchant pour les récits 
de violence et d’horreur, en particulier en Amérique latine ?

La littérature latino-américaine s’est efforcée, plus que presque toute autre, de servir 
de vecteur à la compréhension de la réalité immédiate — la réalité politique, sociale et 
historique de la région. Dans ce contexte, il n’est guère surprenant que l’horreur et la 
violence soient omniprésentes dans les lettres latino-américaines, car elles le sont tout 
autant dans la réalité. L’horreur est, en quelque sorte, notre naturalisme ; c’est pourquoi 
nos romans politiques, érotiques et sociaux – quel que soit leur genre – sont souvent 
aussi des récits d’horreur, même s’ils ne le sont pas au sens conventionnel du terme. 
Je crois que la présence omniprésente de l’horreur dans la littérature latino-américaine 
constitue une reconnaissance de notre histoire et découle également d’un certain 
sentiment de vertige face à notre avenir.

gustavo
faverón patriau
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L’histoire s’ouvre sur deux biographies contradictoires d’un même personnage, George Walker Bennett. 
Comment a émergé ce personnage central et sa quête du père ?

J’avais écrit deux récits, sans chercher à les relier. Le premier racontait l’histoire d’un 
jeune homme hispano-américain qui arrive à Lima pour commettre un meurtre dans 
les années 1990. L’autre racontait l’histoire d’un agent de la CIA – un tortionnaire et 
constructeur de prisons clandestines – qui avait exercé son sinistre métier dans de 
nombreux pays d’Amérique latine des décennies plus tôt. À ce moment-là, je ne voyais 
aucun lien entre les deux histoires (si ce n’est le fait que les deux personnages avaient 
un goût pour la poésie). Un ami péruvien – un cinéaste – m’a invité à travailler avec lui 
sur un scénario, et je lui ai parlé de ces deux personnages. Mon ami m’a demandé quel 
était le lien entre eux. À ce jour, je ne sais pas pourquoi je lui ai dit que le tortionnaire 
était le père du jeune homme arrivé à Lima dans les années quatre-vingt-dix avec un plan 
meurtrier. À ce moment-là, le lien m’est apparu : le jeune homme parcourt l’Amérique 
latine pour assassiner les anciens associés de son père. C’est une histoire de vengeance. 
En substance, tout le roman est né de mon besoin soudain d’explorer le lien entre ces 
deux personnages une fois que j’ai découvert qu’ils étaient père et fils.

Quelles sont vos sources d'inspiration littéraire ? 

Il y a les sources d'inspiration – que l'on a tendance à rechercher – et les influences, 
qui sont inévitables, qu'on les recherche ou non. Pour moi, ces influences inévitables 
ont été les livres du canon latino-américain : les grands romans tentaculaires d’auteurs 
comme Mario Vargas Llosa ou Ernesto Sabato ; les nouvelles de Borges et de Rulfo ; les 
odyssées imparfaites de Bolaño ; la poésie de Vallejo ; et la fureur littéraire d’Armonía 

La réflexion sur la mémoire et l’histoire politique de l’Amérique latine du XXe siècle et du monde en 
général était-elle au cœur de votre projet dès le début de votre écriture ?

Pas vraiment. Une fois que j’ai eu le duo central de personnages – le père tortionnaire et 
le fils vengeur –, mon intention a longtemps été d’explorer avant tout les dynamiques 
de la paternité et de la filiation : plus précisément, les blessures qu’un père terrible peut 
laisser sur le psychisme de ses enfants, que ce soit intentionnellement ou non. Le père 
était un ancien tortionnaire et un agent de la CIA ; inévitablement, le roman a commencé 
à plonger dans cet univers — dans les relations entre les États-Unis et l’Amérique latine 
au cours de la seconde moitié du XXe siècle, ainsi que dans les rouages de l’Opération 
Condor et de l’intervention américaine dans la politique du Cône Sud (en particulier en 
Argentine, au Paraguay et au Chili), sans oublier mon propre pays, le Pérou, bien sûr.

Somers et de María Luisa Bombal. Ce qui m’inspire, cependant, est d’une autre nature : 
certaines formes de musique populaire, certains films d’Europe de l’Est, les peintures 
des expressionnistes abstraits. En général, je suis profondément inspiré par les artistes 
qui cherchent à s’immerger pleinement dans la tradition et l’histoire de leurs arts respec-
tifs afin de les transformer.
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« Avec une grande facilité, Addie E. Citchens parvient à transmettre  
en un même mouvement la complexité de l’Histoire et du désir humain. »

The New York Times Book Review

« Remarquable… Ce premier roman est une véritable merveille. »
ELLE

« Un drame exceptionnel au cœur du sud des États-Unis, mêlant secrets 
et péchés… Ce roman faulknérien, tourmenté par Dieu, est un véritable 
feu d’artifice terrestre, truffé d’images inoubliables. »

Publishers Weekly

« Dans son premier roman, Addie E. Citchens invente une ville imaginaire 
trépidante dans le Mississippi et nous raconte une histoire morale 
tragique sur la répression du désir. »

The Atlantic

« Extraordinaire… Un roman à la fois grandiose et intimiste qui explore 
la manière dont la honte et les secrets contrôlent et étouffent notre 
humanité… et qui ouvre la voie vers un avenir plus libre. »

Electric Literature

La presse en parle aux États-Unis :

Finaliste du Women’s Prize for Fiction
Finaliste du PEN/Faulkner Award for Fiction

Sélectionné pour le Center for Fiction First Novel Prize

Addie E. Citchens sera en France
du 24 au 27 septembre 2026

Invitée du Festival America à Vincennes

Addie E. Citchens est née à Clarksdale, dans  
le Mississippi, et vit actuellement à La Nouvelle- 
Orléans. Elle a suivi le programme d’écriture 
créative de l’université d’État de Floride et ses 
travaux ont été publiés dans The New Yorker 
et The Paris Review, entre autres. Sa nouvelle  
« That Girl » a notamment remporté le prix  
O. Henry. Les Révérentes est son premier 
roman.

En librairie le 3 septembre 2026
288 pages
22 €
9782267059823

Le Révérend Sabre Winfrey, pasteur d’une église baptiste, 
a foi en Dieu, en ses propres privilèges, et en son esprit 
d’entreprise. À la tête d’un petit empire commercial et spiri- 
tuel prospère, il exerce une main de fer sur tous les aspects 
de la société à Dominion. Parmi ses cinq fils, le plus jeune, 
surnommé Wonderboy, fait sa fierté : personne ne chante 
aussi bien, ne court aussi vite et ne fait autant tourner les 
têtes. Mais les deux hommes – tout comme les moyens mis 
en place pour les maintenir au sommet – ne sont pas aussi 
vertueux qu’ils le semblent.
Deux femmes liées par leur amour pour ces derniers racontent 
tour à tour l’histoire de leur déchéance progressive et les 
conséquences de leurs choix : Priscilla, la femme du Révérend 
et mère de Wonderboy, et Diamond, la petite amie du jeune 
homme. Mais Wonderboy, poussé par un sentiment d’impu-
nité, est de moins en moins prudent. Jusqu’à commettre 
des actes irréparables, provoquant une onde de choc dans 
toute la communauté, dont Priscilla et Diamond subissent 
les conséquences en premier lieu.

Drame familial brillamment écrit, Les Révérentes aborde 
à travers deux narratrices – de générations et de milieux 
différents – la manière dont la peur, le patriarcat et la religion 
nous façonnent, et dont même l’amour contribue à la violence 
quotidienne et aux abus décomplexés des puissants.

les révérentes

addie e.
citchens
Traduit de l’anglais (États-Unis) par David Fauquemberg
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Qu'aimeriez-vous que vos lectrices et lecteurs retiennent après leur découverte des Révérentes ?

Je voudrais que les lecteurs remettent tout en question après avoir lu Les Révérentes, et 
en particulier tout ce qui se présente comme bon, moral ou intègre. Je pense par ailleurs 
qu’il est aujourd’hui impératif de mettre en avant l’écriture féminine car, encore main-
tenant, tout ce que nous consommons est filtré par le prisme patriarcal. Qu’il s’agisse 
de leurs histoires, de leur corps ou de leur intellect, le prisme qu’on applique est biaisé, 
dépassé et a tout intérêt à présenter les femmes et les histoires que nous racontons 
comme étant, d’une certaine manière, déficientes. Nos histoires sont nos voix, et nos 
voix sont nous-mêmes. Nous sommes suffisantes ; le patriarcat n’a plus le droit de dicter 
notre valeur ou nos voix.

addie e.
citchens
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Les Révérentes est votre premier roman. Qu'est-ce qui a déclenché le processus d'écriture, et comment 
s'est déroulé ce parcours ?

L’Église, dans toute son horreur et sa grandeur, a été ma première communauté ; ce 
livre est donc probablement né de mes premières observations de ses hypocrisies 
inhérentes. Les hommes dirigeaient en paroles, non en actes, tandis que les femmes 
servaient, payaient la dîme et se disputaient leur propre oppression. J’ai écrit la version 
originale de ce roman il y a plus de dix ans, et elle est restée en suspens pendant de nom-
breuses années, en attendant de trouver le bon dénouement. Fin 2022, j’ai envoyé les 
premières pages au programme de bourses d’écriture de la maison d’édition américaine 
FSG et j’ai été sélectionnée. La bourse m’a donné l’occasion de travailler avec une éditrice 
formidable, qui m’a posé une seule question me permettant de terminer le roman comme 
il se doit et qui a redéfini l’ensemble de l’œuvre pour moi.

Je voulais que l'atmosphère soit ensoleillée et pesante, à la fois oppressante et musicale 
(chacune de mes histoires est associée à une chanson thème que je passe en boucle 
avant de me lancer, afin de concentrer mon esprit sur le travail à accomplir). Je voulais 
présenter cette région et cette église comme un microcosme des dérives politiques qui 
régissent notre pays.

Les Révérentes traite du pouvoir, de la domination et des privilèges, à travers le regard de femmes 
fortes. De quel message les personnages de Priscilla et Diamond sont-ils porteurs selon vous ?

Je voulais que cette histoire retrace le parcours de ces femmes vers la découverte de 
leur voix et, ce faisant, d’elles-mêmes. En fin de compte, je souhaitais que cette évo-
lution, aussi rapide et brutale soit-elle, montre aux lecteurs que toute domination est 
relative et soumise à la volonté de ceux qui sont dominés. À tout moment, la hiérarchie 
peut être renversée et le pouvoir, tant individuel que collectif, peut être repris.

Vos personnages évoluent dans un cadre caractéristique du sud des États-Unis, dans un Mississippi 
traditionnel. Quelle atmosphère souhaitiez-vous créer à travers ce décor ? 
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je te vois, Saïd, le premier jour sur le quai du Rhône, je
revois tes traits, ton corps en sens inverse, le long des
arbres, le long des roches, des berges qui retiennent
le fleuve,
je n’ai rien oublié de ce visage, de ta démarche, peut-être
est-ce un mirage, une oasis pour m’abreuver, je n’en sais
rien, c’était l’automne, un jour d’automne, gris mais
chaud, humide, comme un avis de tempête sur la
Camargue, de gros nuages croisaient la voie rapide, le
pont de béton à Trinquetaille et ses camions bruyants,
je n’étais pas là comme toi, à l’affût, dans la répétition
d’un rituel, l’attente comme un serpent quand il
s’enroule, le grand écart entre tes habitudes
d’ailleurs et ces heures imprévues dans un pays qui n’est
pas le tien,
non, j’avançais dans mon propre paysage incertain, entre
ces pans de muraille qui se désagrègent, ma solitude
sauvage et non encore apprivoisée, le deuil,
Duardo et sa présence qui s’effiloche,
et puis mon père surtout, Joris
dans sa maison de retraite, l’Ehpad local,
un changement de cap, le dernier, l’ultime chapitre pour
lui, pour moi ?

Que ta bouche me couvre de baisers

Antoine Vigne a longtemps travaillé dans  
le monde de l’art et de l’architecture. Il a publié  
un roman chez Bartillat  (Tout s’écoule, 2023)  
et des ouvrages documentaires et pour la 
jeunesse aux Éditions courtes et longues.

En librairie le 20 août 2026
224 pages
20 €
9782267059649

Damien aperçoit Saïd sur les berges du Rhône, à Arles. Puis il le 
croise une deuxième fois dans les rues de la ville. Il est retourné 
en Camargue pour trier les affaires de son père, Joris, et veiller 
à son installation dans l’Ehpad  local. Tandis que ressurgissent 
les souvenirs de l’enfance de Joris à Madagascar, le trouble 
entre Damien et Saïd s’accroît. Mais Saïd est syrien, marié 
et père de deux enfants. Alors malgré l’intensité de leurs 
sentiments, malgré la volonté de Saïd d’intégrer Damien 
dans sa vie, tous deux savent qu’ils avancent sur une ligne 
de crête. Des mondes et des désirs qui se chevauchent, et 
le drame se dessine…

Une rencontre passionnelle, la mémoire familiale et coloniale, 
les deuils et le drame de l’exode s’entremêlent dans la prose 
poétique d’Antoine Vigne qui se déploie dans une narration 
libre d’une puissance rare. Un grand roman d’amour(s), et un 
coup de poing littéraire.

que ta bouche  
me couvre de baisers

antoine
vigne
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Avec les deux personnages principaux du roman, Saïd et Damien, ce sont deux mondes différents qui 
entrent en collision. Pouvez-vous nous en dire plus ?

La présence à l’autre est toujours une forme de collision. La rencontre est une collision, 
mais, comme pour les atomes, elle est créatrice d’énergie. Saïd est un météore qui appa-
raît dans un ciel clair. Sa trace éblouissante bien que marquée en définitive par la gravité. 
Mais d’autres personnages sont nécessaires à cette histoire : Malé, Joris, Bila, Youssy. 
La vie est un théâtre d’ombres et de lumières.

antoine
vigne

Quel a été le point de départ de Que ta bouche me couvre de baisers pour vous ?

Au départ, il y a plusieurs histoires que j’avais en tête, plusieurs idées de romans, l’un sur 
Saïd, personnage de lumière et d’ombre, personnage marqué par l’impossibilité de se 
libérer des traumatismes de l’exil, de ses désirs pluriels, contradictoires. Et puis il y avait 
l’idée de travailler sur Madagascar et la mémoire familiale, à partir des documents de 
mes grands-parents. Et enfin la Camargue, la Méditerranée. Le personnage de Damien a 
émergé comme le centre de ces faisceaux croisés, et c’est justement ce qui m’intéresse, 
la conflagration dans nos vies d’univers qui coexistent sans jamais totalement se mêler, 
qui passent du conflit à l’apaisement avant de retourner au conflit. C’est comme une 
vague.

Pourquoi avoir choisi de présenter le roman sous la forme de vers libres ?

Le vers libre est plus un aboutissement qu’un choix, celui du besoin d’une narration 
ouverte, qui puisse porter le chevauchement des émotions, des élans intérieurs, des 
tensions, des joies, cela me permet de lier très rapidement des éléments disparates dans 
l’existence des personnages. C’est un principe poétique que de permettre ces mises 
en présence multiples, ces évocations dont les ramifications s’étendent dans toutes 
les directions. Enfin, le vers libre est aussi pour moi une filiation naturelle qui me vient 
des psaumes, des vers de Péguy et de Paul Claudel, toute une tradition conflictuelle 
en moi avec le catholicisme de ma famille et qui se trouve constamment en butte avec 
l’homosexualité. Le vers a cette dextérité, cette malléabilité qui lui permet de résister à 
ces tensions internes. Et il a pour moi une beauté chantante, un rythme qui emporte. Le 
texte n’a pas de point, c’est comme une phrase qui se poursuit, cela à l’image de nos vies 
que des phrases trop tranchées ne peuvent jamais ni contenir ni exprimer complètement. 

Quels rôles jouent ce territoire de la Camargue et la ville d’Arles dans le roman ?

J’ai eu envie d’écrire sur la Camargue parce qu’elle est un territoire qui raconte bien la 
complexité du monde contemporain. Elle est à la fois une image de la nature sauvage, 
des étangs, de la faune et de la flore, mais son incarnation contemporaine est née d’un 
volontarisme politique d’organisation de l’espace, de rationalisation du parcours du 
Rhône, de la création de canaux. Elle est aussi nichée entre les industries chimiques de 

Salin, les terminaux pétroliers de Fos-sur-Mer, la cité balnéaire utopique de La Grande-
Motte, les plages protégées et nudistes, le sanctuaire des Saintes-Maries et leur impor-
tance religieuse pour les Roms. Sans compter l’histoire romaine, médiévale d’Arles, ses 
arènes, ses galeries souterraines, là encore des mondes qui se chevauchent, jusqu’aux 
Rencontres de la photographie et l’émergence d’une scène d’art contemporain. Tout cela 
dans la proximité de Marseille et face à l’éblouissement de la Méditerranée. J’aime l’idée 
des trames que cela compose, des possibilités d’histoires sans fin, de déambulation. La 
narration peut s’y incarner, les personnages s’y perdre. Et cela représente bien, encore 
une fois, nos cultures contemporaines imbriquées, à la fois fascinantes et inquiétantes. 
Tant d’autres références m’y menaient, de Crin-Blanc à Malicroix d’Henri Bosco.



Kullervo, fils de Kalervo, est sûrement le plus sombre et le 
plus tragique de tous les personnages de J.R.R. Tolkien. 
« Le malheureux Kullervo » est un orphelin doté de pouvoirs 
surnaturels et au destin tragique.
Élevé dans le domaine du sombre magicien Untamo, qui a tué 
son père, kidnappé sa mère et tenté à trois reprises de le tuer 
alors qu'il était encore enfant, Kullervo est seul, à l'exception 
de l'amour de sa sœur jumelle, Wanona, et protégé par les 
pouvoirs magiques du chien noir, Musti. Lorsque Kullervo est 
vendu comme esclave, il jure de se venger du magicien, mais 
il apprendra que même au moment de la vengeance, il n'y a 
pas d'échappatoire au destin le plus cruel.

Selon Tolkien, L'Histoire de Kullervo était « le germe de [sa] 
tentative d'écrire [ses] propres légendes » et « un élément 
majeur des légendes du Premier Âge » ; son Kullervo était 
l'ancêtre de Túrin Turambar, le héros tragique et incestueux 
du Silmarillion. En plus d'être une histoire puissante en soi, 
L'Histoire de Kullervo, publiée ici avec les brouillons, les notes 
et les essais de l'auteur sur son œuvre source, Le Kalevala, 
est une pierre angulaire dans la structure du monde inventé 
par Tolkien.

John Ronald Reuel Tolkien est né de parents 
anglais le 3 janvier 1892 à Bloemfontein 
(Afrique du Sud) et a vécu toute sa vie en 
Angleterre. Après avoir servi pendant  
la Première Guerre mondiale, il s’engage 
dans une brillante carrière universitaire  
à Oxford et devient l’un des plus grands 
philologues de son temps. Mais il doit surtout 
sa reconnaissance à son extraordinaire  
œuvre de fiction : Le Hobbit (1937), Le Seigneur  
des Anneaux (1954-1955) et Le Silmarillion 
(1977), ainsi qu’à des textes inachevés 
rassemblés dans l’Histoire de la Terre du Milieu.  
John Ronald Reuel Tolkien s’est éteint à l’âge 
de 81 ans, le 2 septembre 1973.
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Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Aurélien Blanchard  
Édition de Verlyn Flieger
Inédit
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Quand une banale situation du quotidien confronte deux femmes 
déterminées à ne plus se laisser faire, le duel bascule en un roman 
sicilien explosif, entre farce absurde et tragédie contemporaine.

Dans une rue étroite de Palerme, deux voitures se font face sans 
pouvoir se croiser. Au volant de la première, Rosa, une jeune Sicilienne, 
est en pleine crise de couple avec sa compagne. L’autre véhicule, où 
s’entasse la grande famille Calafiore, est conduit par Samira, une 
Albanaise sans papiers au service d'un patriarche tyrannique. Or cette 
fois, ni Rosa ni Samira ne sont prêtes à faire marche arrière. Leurs 
vies sont dans une impasse et c’est leur avenir que les deux femmes 
jouent ici, rue Castellana Bandiera, tandis que les hommes du quartier 
prennent les paris pour savoir laquelle cèdera en premier…
En ce dimanche d’été où le sirocco souffle sans pitié sur Palerme, ce 
sont deux mondes irréconciliables qui s’affrontent.

Née en 1967 à Palerme, Emma Dante est  
l’une des artistes majeures de la scène théâtrale  
italienne. Autrice, metteuse en scène  
et réalisatrice, son œuvre est régulièrement 
jouée en Europe. Son roman, Rue Castellana 
Bandiera (2008)– qu’elle a adapté au cinéma 
sous le titre Palerme en France – a été auréolé  
de succès et a reçu les prix Vittorini et Super 
Vittorinien 2009. Il a été traduit en français  
en 2024 aux Éditions du Chemin de Fer.
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Traduit de l'italien (Sicile) par Eugenia Fano

« Cette réussite romanesque remarquable imprègne
durablement l’esprit. Un tour de force qui enclot toute
la violence patriarcale. »

Le Monde

« Un récit sublime, qui part de peu et révèle avec brio toute
la complexité de l’ordinaire. »

Librairie Le Pied à terre, Paris 

« Un texte réjouissant, avec une langue virevoltante. »
Librairie 47° Nord, Mulhouse
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Comment peut-on être sûr de connaître des choses que l’on n’a pas 
vécues ? La réponse se trouve dans ce roman aussi drôle qu’en-
voûtant, qui porte sur notre société un regard d’une grande acuité.

Quand on est hôtesse d’accueil, être à l’écoute fait partie du quotidien. 
C’est donc tout naturellement que la narratrice prête l’oreille à la voix 
mystérieuse qui, un beau jour, se met à lui donner des instructions, 
à lui annoncer d’étranges visites, à faire surgir en elle des images 
déroutantes, comme autant d’impressions de déjà-su… Comment 
peut-on être intimement convaincu de connaître la Finlande dans ses 
moindres recoins alors qu’on n’y a jamais mis les pieds ? Comment 
peut-on savoir ce que c’est d’être mort alors qu’on est encore vivant ?
Avec ce monologue traversé d’autodérision, de réflexions captivantes
et de personnages hauts en couleur, Gaëlle Obiégly nous happe dans 
une fantastique enquête qui interroge notre place dans le monde, 
tout en rendant hommage aux souvenirs et à la littérature comme 
expérience.

Née en 1971 dans les plaines de la Beauce, 
Gaëlle Obiégly a étudié l’histoire de l’art, le russe  
et a vécu quelques années aux États-Unis  
où elle découvre la Beat Generation. Écrivaine 
et performeuse, elle vit et travaille aujourd’hui  
à Paris. Son premier roman, Petite figurine en 
biscuit qui tourne sur elle-même dans sa boîte  
à musique, paraît chez Gallimard en 2000.  
Au fil d’une douzaine de livres publiés aux 
Éditions Gallimard, Verticales, Bourgois  
et Bayard, elle construit une œuvre singulière  
et fascinante qui mêle l’art, la question  
du langage, la vie et la fabulation. Citons 
notamment N’être personne (Verticales, 2017), 
Totalement inconnu (Bourgois, 2022, prix 
François Billetdoux) et Sans valeur (Bayard, 
2025).
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« Délectable. Une autrice qui compte, aussi brillante qu’insolite. »
Télérama

« Une réussite indéniable. Totalement inconnu fait événement dans  
le champ littéraire. Tout devient passionnant d’être revisité sur le 
mode le plus joueur. »

Le Monde des livres

« Un roman totalement étourdissant. »
Le Figaro littéraire
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Digne d’un film des frères Coen, ce court roman, injustement 
méconnu dans l’œuvre de Brautigan, est un pastiche délicieusement 
loufoque à la frontière du roman érotique et du thriller.

L’histoire se déroule à San Francisco au début des années 1970. Willard 
est un oiseau en papier mâché qui trône dans le salon d’un couple, John 
et Pat, à côté d’une collection de trophées de bowling volés quelque 
temps auparavant aux frères Logan. Les nouveaux propriétaires 
n’ont aucune idée de la façon dont ces trophées sont arrivés là. Dans 
l’appartement du dessus, leurs voisins Bob et Constance traversent 
une période difficile. À cause de leur vie sexuelle qui bat de l’aile, Bob 
sombre dans la dépression et Constance rivalise d’inventivité pour ten-
ter de pimenter leur relation. Pendant ce temps, les frères Logan sont 
à la recherche de leurs trophées volés. Ces trois sportifs médiocres 
et dépourvus d’intelligence se sont mis en tête de ratisser les États-
Unis pour récupérer leur dû. Et ils se rapprochent dangereusement de 
l’immeuble où habitent les deux couples.

Né en 1935, Richard Brautigan est l’un  
des pionniers de la Beat Generation. Installé  
à San Francisco dès 1956, il est l’auteur de onze 
romans, de scénarios, et de recueils de poésie 
et de nouvelles qui, en détournant les symboles  
de la culture américaine – du western au roman  
érotique en passant par le mythe américain –, 
feront de lui une icône de la contre-culture  
et du mouvement hippie. Il passe la fin de  
sa vie retiré dans un ranch du Montana avant 
de se suicider en 1984 en Californie.
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Traduit de l’anglais (États-Unis) par Robert Pépin 

« Le livre (absurde) qui a changé ma vie. »
Philippe Jaenada

« Le plaisir de (re)découvrir un auteur étiqueté “culte” peut être 
d’une rare intensité. C’est le cas avec Richard Brautigan. Un régal  
à consommer sans modération et de toute urgence. »

Le Soir 

« C’est mélancolique et en même temps très drôle.  
J’adore ce grand poète américain complètement déjanté. »

Nicolas Carreau, Europe 1
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